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Un débat sans profit? Cette histoire littéraire et
intellectuelle algérienne qui nous désunit.
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Lorsqu’on s’empare du débat intellectuel, même le plus farouche, il convient d’en maîtriser
les  codes,  notamment le  respect  des adversaires.  Ou passer  outre,  dans un immense
carnage. Le professeur Ahmed Latrèche, qui a retenu depuis bien longtemps la seconde
option, n’en mesure pas les effets pervers, nuisible à court et long termes. Il commence son
pamphlet  contre  une  critique  et  des  critiques  qui  l’indisposent  par  l’expression  d’une
autosatisfaction, qui n’a aucun lien avec l’humilité universitaire :

« Je crois que j’ai suivi le parcours de presque tous les écrivains et intellectuels
de ce pays vivant en Algérie ou à l’étranger. Comme journaliste et professeur
d’université. Certes, je parle trop rarement de leurs déclarations, sauf quand je
les interviewe, il m’arrive parfois de leur poser de très rares questions sur leur
itinéraire personnel. Le reste, le plus important, c’est leur production littéraire,
artistique et intellectuelle » (1).

Le sieur « Ahmed Latrèche », révélé ailleurs sous un autre patronyme, a tout vu, tout su. Il
a,  ainsi,  fait  le tour de la question littéraire algérienne en ses qualités successives de
journaliste  et  d’enseignant-chercheur  universitaire.  C’est  au  nom  de  cette  imparable
autorité  de témoin  de la  scène culturelle  algérienne,  dont  il  n’ignore  rien,  qu’il  flagelle  de
supposées plumes et  pensées «  déviantes »  auxquelles  il  intime l’ordre de cesser  de
« diaboliser les écrivains et les intellectuels ».

Les  propos  des  écrivains  au  crible  de  l’analyse  :  un  gage  de
scientificité ?

Depuis les travaux de Gustave Lanson, au début du XXe siècle, il est admis que la littérature
est un « fait social », justifiable de lectures sur différents registres de la théorie littéraire, de
l’histoire, de la sociologie, de la politique, de l’idéologie – et cela se sait, aussi, depuis
l’analyse de la « Gradiva » (1903) de Wilhelm Jensen par Freud, à la même époque, de la
psychologie et  de la psychanalyse.  Or,  la  littérature comme les arts,  réalité sociale et
sociétale, a son entière place dans le débat public, dans un langage partagé par tous. Ce
dont disconvient Ahmed Latrèche,  qui  entreprend relativement à certaines déclarations
d’écrivains, affleurant dans l’actualité et dans les marges de leurs œuvres, de « démonter
les mécanismes de fonctionnement de leurs discours en utilisant les outils  nécessaires
d’analyse ». Ne s’agit-il pas, en l’espèce, de pédantisme malencontreux ?

Quelle grille interprétative ou descriptive solliciterait l’universitaire annabi pour répondre à

https://www.mondialisation.ca/author/abdellali-merdaci
https://www.mondialisation.ca/region/fr-moyen-orient
https://www.mondialisation.ca/theme/fr-histoire-soci-t-et-culture
https://www.mondialisation.ca/indepthreport/fr-le-maghreb


| 2

une billevesée de Boualem Sansal devant les convives d’un diner du CRIF, à Paris, sur
« l’inexistence de la Palestine » ? Ou à une sornette de Kamel Daoud proclamant, en 2014,
son  «  indifférence  »  envers  les  Palestiniens  au  moment  où  ils  mouraient  à  Ghaza  ?  La
même, nécessairement, que celle qu’il appliquerait rigoureusement à l’une de leurs œuvres,
par exemple « Le Village de l’Allemand. Journal des frères Schiller » (2008) ou « Meursault,
contre-enquête  »  (2013-2014)  ?  Cuistrerie  !  Est-ce  bien  là  que  réside  l’urgence  et
l’intelligence du débat sur la littérature ? Pourquoi ce débat serait-il l’apanage de la seule
Université algérienne et de ses maîtres qui, sur le plan de l’analyse invoquée toutes voiles
dehors par le professeur annabi, ont montré leur absolue inanité. Je ne me souviens pas que
dans  cette  toute  première  Université  de  l’Est  algérien,  dans  laquelle  j’ai  longtemps
enseigné, d’une seule discussion sur les œuvres et sur les parcours d’écrivains algériens. Et,
je ne pense pas, que la situation de l’Université d’Annaba, d’où parle Ahmed Latrèche, fut
meilleure  et  optimale.  Rien  n’a  jamais  été  plus  commun  à  nos  Universités  que  leur
médiocrité. Si leurs maitres de chaires savaient déconstruire des œuvres littéraires, les
rayons  des  librairies  en  témoigneraient.  Des  singularités,  peut-être  ?  Mais  il  faut  les
rechercher à la lampe-torche dans le tunnel de l’ignorance qu’est devenue l’institution
académique algérienne.

Il  faut  faire  le  constat  de  la  «  méthode Latrèche  »  et  de  la  vacuité  de  ses  «  outils
d’analyse ». J’ai écrit des centaines d’articles, contributions et opinions sur la vie littéraire
algérienne  et,  parfois,  des  comptes-rendus  d’ouvrages  sans  aucune  surenchère  de
jargon inutile et vaniteux : il faut toujours éclairer plus qu’enluminer les œuvres. Ce n’est
pas le rôle du critique et de l’historien de la littérature. Si des générations de professeurs et
d’étudiants d’universités algériennes n’ont ni connu ni éprouvé le carré magique dans leur
lecture d’œuvres littéraires, comment en faire la démonstration dans un article de presse ?
C’est  une pure hypocrisie de renvoyer le débat littéraire public,  qui  concerne tous les
Algériens sans exception, à un fastidieux arsenal de théories littéraires au moment où
l’Université  algérienne  n’en  a  pas  l’usage.  Ahmed  Latrèche  disqualifie  toute  profération
publique sur l’espace littéraire, ses auteurs, ses œuvres, qui n’ait reçue la sanction de
l’Université,  de  ses  vagues  méthodes  et  de  ses  tortueux  «  outils  d’analyse  ».  Afféterie,
certainement.  En  d’autres  vocables,  sans  doute  cruels  :  Tmachtiq  ma’arifa  !

Un discours biaisé sur l’histoire littéraire algérienne

Je suis le seul universitaire algérien à avoir mis en cause, ces derniers mois, les parcours
des écrivains Mohammed Dib (1920-2003), qui a fait, depuis 1959, le choix de la France en
tournant  le  dos  à  l’Algérie,  et  d’Assia  Djebar  (1936-2015),  rompant  définitivement  avec
l’Algérie  en 1985,  et  de bien d’autres écrivains à  l’étroit  dans leur  pays et  dans leur
nationalité, car, semble-t-il, ailleurs l’herbe est toujours plus verte. Voici ce que rétorque
Latrèche : « Jamais, les uns et les autres ne posent la bonne question : pourquoi ont-ils
décidé de quitter le pays et de travailler à l’étranger, notamment en France ? » Si Ahmed
Latrèche pouvait expliquer, documents historiques à l’appui, le départ définitif d’Algérie de
Mohammed Dib, en 1959, ce serait une signalée avancée de l’histoire littéraire algérienne –
spécialement des années 1950. J’ai, en mes pratiques d’historien, de critique littéraire et de
lecteur professionnel, envisagé la question, la « bonne question, de l’appartenance des
écrivains à leur pays de naissance, à leur nation née de la guerre anticoloniale (1954-1962).
Si l’écrivain, en particulier, et les hommes et femmes de culture, en général, ont un statut
qui les exonère de leur présence dans l’histoire collective de la société algérienne, aucune
règle de science n’en a convenu.

Autant, il est possible, en Allemagne avec le cas Günter Grass, Prix Nobel de Littérature
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1999, rattrapé par son passé nazi, et en France, de débattre, parfois de la manière la plus
extrême des engagements des écrivains,  de l’antisémitisme de Louis-Ferdinand Céline,
revisité par Philippe Muray, en 2012, et Annick Duraffour et Pierre-André Taguieff, en 2017,
de Lucien Rebatet  et  Jacques Chardonne,  du fascisme de Pierre Drieu la  Rochelle,  du
pétainisme de Paul Morand, par exemple, cette licence n’est donc pas acceptable en Algérie
où  les  inflexions  politico-idéologiques  et  les  déblatérations  des  écrivains  ne  sont  pas
discutables parce qu’ils seraient une « ligne rouge ». Ainsi, c’est pure jalousie de clouer au
pilori les joyeuses fumisteries de Boualem Sansal, Kamel Daoud et Yasmina Khadra, qui se
sont plus exprimé en dehors de leurs œuvres dans de fulgurants discours d’escorte, aussi
rageurs que pouvaient l’être en leur temps les discours collaborationnistes et nazis en
France. 

Il  y  a  dans  les  marges  des  œuvres  de  certains  auteurs  algériens  (ou  prétendument
algériens) des assertions sur lesquelles il faut simplement se taire à défaut de dégainer son
précis d’analyse textuelle refondu et augmenté ? Lorsque l’écrivain français Salim Bachi
exhale sa haine envers l’Algérie,  en martelant  que son « avenir  n’est  pas là-bas »,  il
faudrait, selon la vulgate de Latrèche, sortit la grosse artillerie critique et théorique pour lui
répondre, parce que c’est un « putain d’écrivain » et qu’il faut respecter tout ce qu’il vomit
dans ses œuvres et en dehors d’elles comme des sommets de la création littéraire. Mais
Bachi et ses semblables ne sont que de piètres écrivaillons, bâtards de la France doublés de
saligauds. Et c’est le cas pour tous ces pseudo-intellectuels qui ont fui l’Algérie, la grande
«  harba  »  au  cœur  des  meurtres  islamistes  et  des  souffrances  de  la  «  décennie  rouge  ».
Slimane Benaissa (une relation d’Ahmed Latrèche, féru de théâtre), exfiltré d’Algérie par les
« services » de l’ambassade de France à Alger et aussitôt naturalisé français, aurait donc
raison contre tous ses contradicteurs qui ont exposé leur corps aux balles et aux couteaux
des tueurs intégristes dans ces funestes années 1990, y compris l’auteur de ces lignes ?
Continuons : lorsque le romancier Anouar Benmalek, qui affiche sa nationalité française en

4e page de couverture de ses ouvrages, déclare que lorsqu’il se rend en Algérie à l’invitation
du gouvernement algérien et de ses ministres de la Culture pour parader dans les stands du
SILA, il présente à l’aéroport d’Alger son passeport français (2), il  faudrait applaudir et,
mieux encore, extraire de la naphtaline quelques vieux outils d’analyse stylistique. Ce n’est
pas très honorable. 

Mais de qui parle-t-on ici ? D’écrivains français d’origine algérienne ou algériens assimilés
français.  Je  défie  le  professeur  Ahmed  Latrèche,  devant  ses  amis  de  Facebook  et  devant
tous les Algériens ayant un intérêt pour la littérature, de nommer un seul auteur algérien,
une seule œuvre algérienne éditée en Algérie, qui soient reconnus et primés en France, de
1962 à aujourd’hui. J’exclus, bien entendu, les rares auteurs, comme Kamel Daoud, qui ont
débuté une carrière algérienne – sans retentissement – rachetés et consacrés par la France
littéraire. Il est incontestablement établi que les écrivains nés français d’origine algérienne,
parfois  lointaines,  les  écrivains  naturalisés  français  et  les  écrivains  algériens  assimilés
français, qui ont badigeonné leur face de pissat de chien enragé, poussés par la France,
prennent la place des écrivains algériens dans les rencontres littéraires internationales,
partout dans le monde. L’Algérie littéraire, c’est eux. Les vérités d’Ahmed Latrèche sur la
littérature algérienne ne sont pas les miennes dans mon combat pour un espace littéraire
national  algérien  autonome,  définitivement  dégagé  de  l’emprise  néocoloniale  française  et
de ses harkis. Noter que Bachi, Benaïssa, Benmalek et beaucoup d’autres sont français, est-
ce les déchoir d’une nationalité algérienne originelle qu’ils ont volontairement délaissée par
conviction personnelle dont ils se réclament sans honte aux seules fins de manger l’Algérie
par tous les bouts ? Horreur !
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Les écrivains algériens ou français d’origine algérienne d’aujourd’hui, qui ont fait le choix de
la France ou d’une assimilation littéraire française (c’est le cas de Boualem Sansal, Yasmina
Khadra), savent mordre l’Algérie jusqu’à l’os. Ils ne méritent pas la moindre indulgence
lorsqu’ils lui assènent des coups à l’estomac. Leurs intempérances ouvrent-elles un cercle
vertueux ? Comment répondre à leurs violences répétées envers l’Algérie et les Algériens en
requérant les pincettes aseptisées de la sémiologie et de l’herméneutique ? Face à de tels
flibustiers  des  lettres,  le  critique  ne  devrait,  comme  autrefois  Michel  Leiris,  s’en  remettre
qu’à l’art de la tauromachie, qui n’est jamais vain. 

Écrivains algériens ou français d’origine algérienne en France : il n’y
a plus d’exil

Le professeur Latrèche recense à tort dans ce débat des écrivains et des intellectuels qui
auraient  été  malmenés  et  chassés  d’Algérie  par  les  pouvoirs  qui  s’y  sont  succédé,
indiquant : « tout ce beau monde s’était retrouvé en France malgré lui ». Gros et honteux
mensonge. Ainsi, cite-t-il Rachid Boudjedra, qui aurait été dans les années 1960-1970 un
« contrebandier de l’Histoire », lui retournant sa propre formule, qu’il décochait contre les
mêmes  crapules  littéraires  que  nous  combattons.  Je  ne  me souviens  pas  que  Rachid
Boudjedra ait été appelé au ban de l’infamie dans son pays. Il  a quitté l’Algérie vers la fin
des années 1960 pour pouvoir écrire des livres qui n’auraient pas été publiés en Algérie à
cette époque. Quoique cette vérité est toute relative : dans le recueil de poèmes « Pour ne
plus rêver », publié par les Éditions nationales algériennes, en 1965, réédité par la SNED, en
1980, Boudjedra pouvait écrire : « Mère arme moi d’acier / Apprends-moi l’horreur / Barde-
moi  de  feu  /  De  haine  /  Pour  que  je  puisse  gifler  la  justice  /  Jusqu’à  ce  qu’elle  se  mette
debout » (« Hymne à l’horreur »). Ses mots « fripés » n’ont-ils pas traversé les âges de nos
fureurs et de nos déconvenues ? A-t-il été censuré ? Non. « La Répudiation » (1969) est un
roman vrai, d’une grande puissance narrative et je regrette qu’il ne soit pas lu dans l’École
algérienne, mais je garde toujours la souvenance émue des vers du poète. 

Le poète communiste a, certes, été emprisonné, comme beaucoup de militants de gauche
du FLN, au lendemain du « redressement révolutionnaire » du 19 juin 1965, qui n’était pas
un coup d’État militaire, puisque la structure du pouvoir n’avait pas changé – encore moins
ses polices parallèles. Pendant une dizaine d’années, Boudjedra a séjourné en France et au
Maroc, avant de retourner à Alger où il a pu exercer, dans les années 1980, au ministère de
la Culture et, même, en qualité de lecteur dans l’édition nationale de l’époque, qui était
réputée être un « bunker soviétique », qui lui vaut d’être traité par un marmiton français de
la critique littéraire, Tristan Leperlier (3), de « censeur ». L’intégrité morale de l’écrivain et
de l’intellectuel Rachid Boudjedra n’a jamais été entachée, ni dans les années 1960-1970, ni
après. 

Mais, il n’y a (presque) rien à dire sur Kateb Yacine, Mourad Bourboune, Ahmed Azzegagh. Si
Bourboune, membre de la Commission culturelle du FLN, membre du comité de rédaction de
sa revue culturelle « Novembre », sous le règne d’Ahmed Ben Bella, a eu maille à partir
avec le pouvoir au lendemain du 19 juin 1965, il est aussi vrai qu’il a fait depuis cette
période des choix de vie en dehors de l’Algérie. Bourboune est resté relativement à son
pays dans une immuable éthique : il ne s’en est jamais pris à son pays pour construire en
France une œuvre et une présence dans le champ littéraire français. Ni Kateb ni Azzegagh
n’ont été brimés par le pouvoir ni connu la paille des prisons. Il serait inconsidéré, comme le
fera Mohammed Dib, de leur reprocher d’avoir couru les sinécures de la pos-indépendance.
Il ne faudrait jamais faire dire à l’Histoire ce qu’elle ne peut véridiquement attester. 
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Quant à « Ahmed Mahiou, Bencheikh, Harbi, Kadri, El Kenz, Chebel, Marouf, Guemriche »,
réunis dans une photo de famille par Ahmed Latrèche, ils ont décidé de leur propre chef
d’aller en France pour y rechercher des horizons professionnels et familiaux. Radicalement,
loin de l’Algérie. Certains d’entre eux ont été naturalisés français et il  aurait été d’une
signalée probité intellectuelle pour eux de ne pas se faire passer pour un écrivain ou un
penseur algérien lorsqu’ils gardent dans leur poche la carte d’identité nationale française.
Un exemple ? Le sociologue Aïssa Kadri a quitté l’Algérie à dix-sept (ou dix-huit) ans, bien
avant l’indépendance, protégé par un ancien haut fonctionnaire de la colonie algérienne, du
rang de préfet, il n’y est jamais revenu pour avoir concrètement un vécu algérien. Est-ce
bien le maléfique pouvoir  d’Alger qui  l’a bouté hors du pays ? A-t-il  été depuis son départ
volontaire  d’Algérie  à  ce  jour  acculé  à  un  infini  exil  en  France  ?  Non  !  Il  a  décidé  de  son
avenir  et  de son pays  d’élection en toute  liberté.  Il  en  a  le  droit.  Comme les  autres
personnalités de cette pittoresque gravure aux tons sépia du professeur Latrèche, mais, de
grâce, n’en faisons pas des victimes de pouvoirs félons. Dans ce groupe d’écrivains et
d’intellectuels, seul Salah Guemriche s’est prononcé sur la nationalité algérienne à laquelle
il dit n’avoir jamais renoncé, tout en menant une carrière d’écrivain pleinement assimilé
dans la littérature française, bien intégré dans la vire littéraire, trainant aux bois de justice
et  faisant  condamner l’émérite  lexicologue Alain  Rey,  un jour  ou l’autre,  visiteur  sans
encombre de l’État d’Israël – avec quel passeport ? 

J’ai  déjà  traité  dans  de  précédentes  contributions  les  itinéraires  de  Mohamed  Harbi,
Mohammed Dib, Ali Merad, Mohammed Arkoun et Assia Djebar, pour ne pas y insister ici.
Mohamed Harbi, cacique du FLN, a été visé par les purges du 19 juin 1965 et emprisonné : il
a  tourné,  assez tôt,  la  page de cette histoire douloureuse pour se reconstruire depuis
maintenant près de cinquante années en France.  Si  l’Algérie a été pour lui  le  lieu du
témoignage et de l’écriture historienne, elle n’est plus son destin. Il n’y retournera plus et ce
n’est pas « malgré lui ». Beaucoup d’intellectuels, entre autres Harbi, qui sont présentés
comme d’extraordinaires modèles, ont écrit sur l’Algérie par procuration, garantissant des
carrières françaises sans être directement confrontés au réel algérien. Pour interpréter et
juger un pays, il faut y vivre.

Je n’ai aucune compétence pour déchoir quiconque d’une nationalité algérienne, même s’il
l’a abandonnée et déshonorée. Quant aux harkis, ne sont-ils pas une création de l’Algérie
coloniale française et c’est la France qui n’en finit pas d’assurer la survie et le recrutement ?
Je ne crois pas à une histoire de la littérature nationale hybride, plus marquée du côté de la
France et de sa périphérie littéraire algérienne. Pourquoi l’espace littéraire national algérien
serait-il  définitivement  annexé  à  la  France  parce  que  des  écrivains  et  des  penseurs,  en
France et en Algérie, le veulent ? Est-il tabou de poser la question du lien des écrivains et
des  intellectuels  au  pays  qu’ils  définitivement  quittés  –  ou  trahi  ;  et  à  sa  littérature  ?  De
quelle légitimité strictement nationale peuvent-ils se réclamer ? 

Jamel Eddine Bencheikh (1930-2005), né à Casablanca, au Maroc, a été un universitaire
éminent et un poète rare, mais il a choisi en toute volonté la France et son œuvre entre
nécessairement dans le bilan de la France littéraire, quoiqu’il ait ressenti d’une algérianité
problématique envers laquelle il n’a pas été respectueux. Personne ne s’aventurerait à dire
de Madame de Staël et de Jean-Jacques Rousseau qu’ils sont suisses, d’Eugène Ionesco qu’il
est roumain, de Romain Gary, qu’il est lituanien. Et Atiq Rahimi, afghan. Comment dire de
Bencheikh et de tous les naturalisés français des champs culturels et universitaires qu’ils
sont algériens ? Ils ont tous été naturalisés par des décrets de l’État français signés par le
Premier ministre et le ministre de l’Intérieur des gouvernements en exercice et insérés dans
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le  Journal  officiel  de  la  République  française.  Il  n’y  a  rien  qui  soit  plus  solennel  que  ce
passage de frontière, de nationalité, qui appelle la loyauté envers le pays d’accueil et le
pays d’origine. Dans son enquête sur « les nouveaux bi-nationaux franco-algériens », en fait
les nouveaux Français d’origine algérienne, l’historienne Séverine Labat a montré que le
désir de la France a été le motif le plus décisif dans leur conversion. 

Mais  tranchons  aussi  un  argument  éculé.  Si  le  seul  lieu  de  naissance  devrait  valider
l’algérianité des écrivains, il s’imposera d’intégrer à la littérature nationale algérienne les
Français Jean Pelegri (qui avait décliné l’offre de Jean Sénac de s’affilier à la première Union
des écrivains algériens [UEA], en 1963), Marie Cardinal, Jean Daniel, Marcel Moussy, Jules
Roy, Jean-Pierre Millecam, Christian Murciaux, Gabriel Audisio, Rose Celli,  Edmond Brua,
Roger Curel et beaucoup d’autres concevant les œuvres littéraires de la France coloniale. Et
pourquoi ne pas concéder des droits dans la littérature algérienne du pays indépendant à
Charles  Courtin,  propagateur  du  racisme  littéraire  ?  Et,  sans  ciller,  inscrire  dans  son
panthéon  Louis  Bertrand  (littérature  de  l’Algérie  latine),  Robert  Randau  (mouvement
littéraire algérianiste) et Albert Camus (École d’Alger), de triste mémoire, les chefs de file de
la littérature coloniale française d’Algérie.

Mais, il n’y a que les actes authentiques, vérifiables, qui valent lorsqu’il s’agit de se compter
dans la littérature nationale algérienne et dans la proximité du peuple et de la nation
d’Algérie et de son État, indépendant et souverain. Rappelons pour mémoire des faits et
leur vérité nue, en citant,  ici,  les seuls écrivains dans les trajectoires et les stratégies
d’entrée dans le champ littéraire français ont été étudiés : les archives de l’écrivain Dib
légués à la  France,  l’infaillible  levée de bouclier  et  le  refus de la  littérature nationale
algérienne par Assia Djebar, la participation de Boualem Sansal et de Kamel Daoud (avant
qu’il n’opte pour la naturalisation française) à Lillehammer (Norvège) et de Yasmina Khadra,
à Djeddah (Arabie saoudite) à la diplomatie culturelle française, sous les plis du drapeau
français  ?  Mais  les  forfaitures  d’écrivains  fallacieusement  attachés  à  l’espace littéraire
national algérien sont nombreuses. Comment Ahmed Latrèche, avec son bagage critique
revendiqué, expliquerait-il ces situations ? Évidemment, il n’y répond pas.

Dans toutes les patries du monde, les honneurs et les récompenses sont décernées pour
marquer l’ampleur d’un engagement de personne ou de groupe dans un aspect de la vie de
la société. Pourquoi l’Algérie indépendante devrait-elle encore honorer et célébrer ceux qui
ne lui ont rien donné ? Ainsi Dib, fut-il le plus sublime écrivain mondial, qui n’a même pas
fait  l’effort  d’y  vivre,  et  Assia  Djebar,  à  laquelle  elle  a  attribué  le  nom  à  un  grand  prix
littéraire  national  sans  aucune  justification  crédible.  Ont-ils  été,  de  leur  vivant,  dans  la
pleine mesure de leur pensée et de leurs actes, de ce pays, de ses écorchures, de ses
douleurs ? Et la liste de vilenies de nombreux candidats à une gloire algérienne, algériens,
français d’origine algérienne ou entre deux eaux est si longue, pour s’y prêter.

Critique littéraire, goulags de la pensée et hôpitaux psychiatriques

Lorsque j’ai été agressé, l’été 2012, par le critique français Antoine Perraud, prenant la
défense de Boualem Sansal, de retour de Jérusalem, sur les ondes de France Culture et dans
les pages du site d’information Mediapart, le professeur annabi a été le seul universitaire
algérien à réagir à un mépris fortement daté, celui du colon envers l’Indigène d’antan,
même si c’était tardif, quatre années après l’attaque du commis aux basses œuvres de la
presse littéraire parisienne. Il écrivait ainsi : « L’interviewer [Antoine Perraud] ajoute une
couche en évoquant la persécution et en insistant sur une illusoire vie de ‘‘paria’’  [de
Sansal], alors qu’il est souvent célébré dans la presse en Algérie. L’un des très rares articles
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critiques est celui de l’universitaire, Abdellali Merdaci, qui, d’ailleurs, avait été traité de tous
les noms par un journaliste de Mediapart qui considère qu’il [Sansal] était ‘‘menacé de
prison pour avoir accepté l’invitation du Festival international de littérature de Jérusalem –
où il  rencontra  David  Grossman,  comme lui  lauréat  du Prix  pour  la  paix  des  libraires
allemands –, Boualem Sansal est traîné dans la boue par une presse algérienne haineuse,
aux ordres, cadenassée politiquement et mentalement’’ » (4).

Il est navrant que Latrèche utilise, aujourd’hui, dix ans après, envers moi, les semblables et
horribles abjections du folliculaire de Mediapart, même s’il prend le soin de ne jamais citer
mon nom, et aussi envers les critiques qui ont écorné la sainte trinité Sansal-Daoud-Khadra
dans sa marche irrésistible vers la gloire des caniveaux germanopratins. Nommons-les,
puisqu’ils ont ajouté leur subtile partition au sacrilège : Ahmed Bensaada, remarquable
essayiste  de  «  Kamel  Daoud.  Cologne,  contre-enquête  »  (2016),  les  écrivains  Youssef
Benzetat  et  Mohamed  Abdoun,  le  philosophe  Mohamed  Bouhamidi,  la  journaliste  Lila
Kenniche,  ont  contribué à une réflexion éminente sur  l’histoire immédiate de la  littérature
algérienne de langue française. Je voudrais aussi ajouter le compagnonnage intellectuel
d’Amar Djerrad, Boualem Snaoui, Mehdi Messaoudi et de l’exceptionnel publiciste Rafaa
Abboud, sur le front de l’histoire politique et culturelle de l’Algérie actuelle. La littérature,
même après Marx, ne saurait s’exclure de la société qui se transforme – et, Roland Barthes
en désignait les changements de nature et même d’identité lorsqu’elle se mue en écriture,
miroir de la société, portant les séismes de l’Histoire et ses fêlures (5). Des mutations de la
littérature algérienne, des lâchetés ordinaires de ses auteurs, nous en avons témoigné en
toute humilité, aux moments où l’Université se taisait et se tait toujours : nous ne sommes
ni des assassins de l’espoir qu’apporteraient la littérature, ses auteurs et ses œuvres, ni des
incendiaires  de  bibliothèques,  ni  des  juges  d’un  tribunal  de  la  foi  médiéval.  Peut-être
d’incorrigibles rêveurs, sans « complexes », qui croient à l’espérance des mots, pour savoir
en dénoncer les impostures.

Je reprends les fuligineuses incriminations de Perraud et de Latrèche, fulminant contre cette
critique  qui  le  dérange  tant,  qui  n’en  finit  pas  de  «  diaboliser  »  écrivains  et  intellectuels,
pour  mettre  en évidence leur  similitude :  l’un  et  l’autre,  en psychologues empruntés,
ravivent des « complexes » destructeurs.  Il  est vrai  que défendre son pays contre les
compromissions et sermons acrimonieux d’écrivains algériens français et assimilés français
expose aux pires diagnostics psychiatriques.

– Perraud.

« Il ne faut lire qu’un article tâchant de délégitimer Sansal. Jetez un œil sur celui d’Abdellali
Merdaci.  On  y  trouve  la  technique  des  plumes  mercenaires  pratiquant  la  chasse  aux
opposants de toute dictature. Merdaci (linguiste de l’Université de Constantine) fait feu de
tout bois en plaquant du sous-Bourdieu surinterprété, avec une approche symptomatique :
ôter toute racine algérienne à Sansal pour l’opposer aux écrivains israéliens, enracinés. Sa
diatribe  ressasse  un  complexe  de  décolonisé  –  requis  par  son  tête-à-tête  étouffant,
rageur,  vain  et  mystifié  à  l’ancien  maître  –,  dont  à  su  s’affranchir,  pour  sa  part,  Boualem
Sansal »  (6).

– Latrèche.

« C’est une honte d’oublier le travail de l’écrivain pour oser, et de quel droit, chercher à le
déchoir  de sa nationalité ou à en faire un harki,  alors que celui qui parle ainsi vit
tragiquement un délicat  complexe d’infériorité,  une pathologie  psychologique
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très particulière ». « Il faudrait que les uns et les autres se libèrent du complexe du
colonisé ».

Voilà  des  griefs  clairement  énoncés.  Après  Perraud,  utilisant  la  semblable  nosographie
clinique, Latrèche se fait le défenseur de Sansal et de ses acolytes Daoud et Khadra, Dib,
Djebar  et  d’intellectuels  «  diabolisés  ».  Il  pèche par  manque d’originalité,  passant  du
« complexe de décolonisé » que m’oppose Perraud, au « complexe d’infériorité » et au
« complexe de colonisé » dont il accable une critique mal léchée. Ce sont-là des notions
fossiles de la psychanalyse, aujourd’hui oubliées, totem primaire des présomptueux et des
demi-lettrés  (7).  Outre,  le  fait  qu’il  se  range  derrière  les  âneries  de  Perraud  et  son
argumentaire  étriqué,  Latrèche  se  projette  en  spécialiste  de  psychologie  clinique  et
pathologique. 

Cette manière de discréditer l’adversaire – au moyen d’un savoir clinique sauvage – n’est
pas neuve ; elle a été éprouvée par l’historiographie coloniale, refoulant à la fois de leur
terre, de leur culture, de leur être profond les Indigènes algériens. Cette réduction de l’Autre
sur le registre clinique est aussi évocatrice d’un désinvestissement colonial de l’Indigène
algérien dont faisait état Frantz Fanon à propos des travaux cliniques du professeur de
psychiatrie Antoine Porot, de l’Université d’Alger, théoricien raciste du « primitivisme ». Car
au décours de notre histoire coloniale, il fut un temps où il était acquis que l’Indigène ne
pense pas en raison d’une déficience congénitale du cerveau.

Je subodorais très naïvement que les hôpitaux psychiatriques et leurs infaillibles  tableaux
cliniques pour bâillonner les mauvais coucheurs s’inscrivaient dans les mécomptes de la
défunte Union soviétique ; il n’en est rien, ils sont prestement agis par Ahmed Latrèche,
inférant contre ceux qui ne pensent pas comme lui des troubles encore innommables de
l’étiologie  clinique,  cette  «  pathologie  psychologique  très  particulière  »,  ce  typique
«  complexe  d’infériorité  »  infligé  à  toute  expression  libre.  Un  spécimen  de  la  psychiatrie
pénitentiaire de l’ex-URSS ! 

Où résident le « complexe d’infériorité » et la trame psychopathologique qu’impute Latrèche
aux critiques – malveillants ? – envers sa sacro-sainte trinité de rabouilleurs, qui ne prennent
pas de gants et rejettent ces fastidieuses recettes d’explication des textes que les tartufes
de  l’Université  s’acharnent  à  diffuser  dans  une  institution  en  hibernation  ?  L’imprudent
professeur, qui affirme bruyamment tout savoir, fait une lecture paresseuse de Frantz Fanon
(« Les Damnés de la terre, 1961). Mais a-t-il parcouru Albert Memmi (« Portait du colonisé »,
1957 ; « Portrait du décolonisé », 2000) ? Cependant, qu’importe pour Ahmed Latrèche :
tous les défenseurs de l’Algérie indépendante et souveraine, qui refusent le néocolonialisme
français, sa mainmise sur l’espace littéraire national algérien, la harka littéraire soumise à la
France littéraire  et  à  l’État  français,  la  relation  –  précisément  décomplexée –  avec  le
sionisme international, seraient d’incurables complexés. Ce verbiage « clinique » n’a qu’un
défaut : il n’est qu’une épouvantable échappatoire lorsqu’on est, comme Perraud et à sa
suite  Latrèche,  démuni  scientifiquement  et  intellectuellement.  Les  sociologues  Philippe
Lucas et Jean-Claude Vatin pointaient dans « L’Algérie des anthropologues » (1975) une
« Algérie des chimères et des idées historiquement condamnées ». Ainsi la « négation-
éviction  de  l’Autre  »,  dépoussiérée  dans  son  fonds  colonial,  persiste.  Simplement,
consternant.

Harkis, résolument harkis.

La réalité de l’Histoire est lourde de sens. Pourquoi la France, deux cents trente- trois ans
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après la Révolution de 1789, n’a toujours pas exorcisé les démons de son histoire, alors que
la jeune nation algérienne, de soixante ans d’âge, devrait se montrer plus résiliente envers
les  drames  de  la  colonisation  française,  ses  épopées  sanglantes,  ses  exterminations
orchestrées et, surtout, ses génocides ? Rappeler la résistance algérienne à l’occupation
coloniale française, sa guerre contre une colonisation française sanglante, est le socle d’une
histoire algérienne, qui si elle pressent l’avenir, ne peut se fermer au passé, si proche. Et,
c’est cette Algérie martyre qui a enfanté dans les ruines fumantes de la colonisation le
nouveau peuple algérien, qui lui a donné une identité et une dignité.

Est-il  légitime  qu’un  Kamel  Daoud,  qui  sans  l’Algérie  indépendante,  son  école,  son
université, sa presse (de « Détective » au « Quotidien d’Oran »), son édition (de Dar El
Gharb à Barzakh), serait au mieux, à l’ancienneté, le gardien d’une porcherie à Mesra-
Mostaganem, comme le suggère malicieusement Ahmed Bensaada (8), crache encore et
encore son venin sur l’Algérie, qui n’est plus son pays, symbole du « décolonial » qu’il
abhorre. Oui, mais Daoud n’est pas le seul à avoir trahi les sacrifices de son pays, sali son
histoire nationale indépendantiste, piétiné ses chouhada dans leurs hypogées, injurié ses
moudjahidine.  Pourquoi,  lui  et  ses comparses,  ne justifieraient-ils  pas l’ignominieuse tache
sur leur front de harki ?

Kamel Daoud et beaucoup d’autres écrivains auraient pu se battre pour faire émerger un
espace littéraire national algérien autonome, indépendant de la France littéraire et de l’État
français, ils ont préféré plutôt les rejoindre pour en hâter la mort. Si chaque Algérien, dans
tous les domaines d’activités, se déclare non concerné par l’avenir de l’Algérie, que lui
restera-t-il ? J’évoque toujours l’histoire de la littérature nationale de l’Irlande (Eire) sous la
botte  du  colonialisme  anglais,  semblable  à  celle  de  l’Algérie  sous  la  tutelle  coloniale
française. Cette littérature irlandaise, contrairement à notre littérature des années 1950, a
sanctifié  le  combat  politique  anticolonial,  l’accompagnant  jusqu’à  son  terme,  la
proclamation de la République d’Irlande, en 1921. Les écrivains irlandais ont décidé de
couper toute attache avec l’édition anglaise, retournant aux fondamentaux culturels de leur
pays. La voie, c’était Dublin contre Londres ; si cet objectif des écrivains irlandais, à leur
tête William Butler Yeats, Prix Nobel de Littérature 1923, préfigurait une littérature nationale
autonome, ce ne sera pas le cas en Algérie. 

Les écrivains algériens des années 1950 édités en France, à l’exception de Malek Haddad,
quittant le PCA pour le FLN, ont refusé de s’engager dans le combat libérateur de leur pays.
Des combattants mouraient en Algérie, mais aussi en France, nos écrivains n’avaient le
souci  que  de  leurs  œuvres  et  de  leurs  carrières,  adoubés  par  le  champ  littéraire
germanopratin.  Mais,  le  pays,  libéré  territorialement  et  politiquement,  avait  renoncé à
affranchir  un  pan  essentiel  de  sa  culture  nationale,  notamment  sa  littérature  de  langue
française, restée sous l’emprise de la France. Depuis le 3 juillet 1962 jusqu’à nos jours, il y a
un pays et deux littératures : une littérature dite « algérienne » dont les auteurs sont
Français ou Algériens assimilés, qui se fait à Paris depuis 1952, la seule reconnue au plan
international,  et  une  littérature  encagée,  écrite  et  publiée  en  Algérie  depuis  1963,
éternellement  mineure  tant  qu’elle  est  barrée  dans  le  monde  par  la  littérature
«  algérienne  »  de  Paris,  excroissance  de  la  littérature  française.  

C’est compliqué à comprendre ? Voici un ultime exemple : le romancier strictement algérien
Hamid Grine ne passera jamais,  au grand jamais,  les frontières de l’Algérie,  pour aller
voguer vers le vaste monde. Grine, répétons-le, possède une langue française et une langue
littéraire sans commune mesure avec celles du romancier assimilé français Yasmina Khadra,
qui  ne  peut  l’égaler  en  termes  de  créativité  littéraire.  Mais,  il  souffre  d’un  obstacle



| 10

irrémédiable : il n’est lu que chez lui en Algérie dans l’exclusive langue française et il n’est
même pas traduit  en arabe et  en tamazight,  langues officielles  de l’État  algérien,  quant  à
penser qu’un jour il serait lu dans la pampa d’Argentine ou dans les Rocheuses, aux États-
Unis d’Amérique, c’est une vue de l’esprit. Il lui faudra chercher, au prix de l’indignité son
sésame auprès de l’édition française, qui est en mesure de porter le petit Khadra et ses
œuvres hardiment colligées jusqu’au désert de Mongolie et bientôt sur Mars. Voilà, en 2022,
la vérité de l’espace littéraire national algérien, irrémédiablement dominé par la France
littéraire, qui n’a même pas la capacité de placer ses auteurs et leurs œuvres chez ses
voisins frontaliers. Quant au désert de Mongolie et Mars, il viendra le temps d’en reparler. Ni
la France littéraire ni l’État français, qui la soutient, ne sont prêts à sortir de cette donne
néocoloniale.  Cette  situation  de  littérature  nationale  algérienne  dominée,  l’Université
algérienne, ressassant les oukases de ses maîtres de l’Université française, en détourne le
regard. 

En  Irlande,  le  romancier  James  Joyce  («  Ulysse  »,  1918-1920  ;  1922)  a  traité  ses
compatriotes écrivains qui, comme Georges Bernard Shaw, Prix Nobel de Littérature 1925,
ont  rejoint  Londres  et  sa  littérature,  de  «  bouffons  ».  Beaucoup  d’écrivains  algériens  et
français  d’origine  algérienne  ont  participé  volontairement  à  l’effacement  de  la  littérature
nationale de leur pays et à son émergence dans l’universalité. Le terme qui les désigne le
plus fidèlement en regard de notre histoire nationale est « harki ». Y en a-t-il d’autres plus
exécrables ?

L’exclusive urgence :  pour un espace littéraire national  algérien
autonome

Entouré  par  sa  tribu  de  flagorneurs  sur  Facebook,  le  professeur  Ahmed Latrèche  peut,  en
s’extirpant de ses hauteurs célestes, désigner les « bons » et les « mauvais » dans le champ
culturel  national  et  s’aviser  de  l’urgence  d’un  «  véritable  projet  culturel  »  et  d’un
indispensable « état des lieux ». Pourquoi cet objectif ne serait-il pas accordé à la seule
littérature,  précisément  de  langue  française,  pour  la  sortir  de  l’ornière  néocolonialiste
française ? Ni  le théâtre,  ni  la musique, ni  les arts d’Algérie,  ne sont structurellement
dépendants de la France et ils ont pu assurer, au gré du temps, leur autonomie. 

La France devra tôt ou tard lever sa pesante semelle de fer sur la littérature algérienne de
langue française.  Et  renoncer  à  en faire  une périphérie  de  la  littérature  française.  Le
Français Salim Bachi est un haut fonctionnaire de la Culture française, successivement
directeur de l’Institut français de York (Irlande), puis membre du cabinet du président de
l’Institut du Monde arabe, à Paris. Pourquoi la France littéraire n’assigne-t-elle pas leur juste
place dans la  littérature française à tous ses écrivains français  d’origine algérienne,  à
l’instar de Bachi, au lieu de les embrigader dans une trompeuse « littérature algérienne »,
qui bloque l’émergence mondiale d’une vraie littérature algérienne, de ses auteurs, de ses
œuvres.

Ni  Akli  Tadjer  ni  Farida  Belghoul,  Abdelkader  Djemaï,  Nina  Bouraoui,  Karim  Amellal,
ambassadeur  de  France,  Leïla  Sebbar,  Faiza  Guène,  Sofia  Aouine,  Fatima  Daas,  et  je
mettrais à leur suite plus de cent noms, ne sont algériens. Français, sûrement, comme Lilia
Hassaine,  née en France de parents et  de grands parents français,  présentée à Paris,
affreuse  plaisanterie,  comme  un  «  espoir  »  de  la  littérature  algérienne,  alors  qu’elle  n’a
jamais mis les pieds en Algérie, un pays étranger pour elle. Que la France littéraire arrête ce
jeu malsain, qu’elle intègre dans sa famille ses propres enfants qui ne font et ne feront que
la littérature de leur pays, la France. Les écrivains français des banlieues françaises ne
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peuvent incarner la littérature d’un pays et d’une nation qui ne sont pas les leurs. Après
soixante-dix années de domination et d’accaparement de la littérature des Algériens, depuis
1952, la France littéraire et l’État français devraient être dans la clarté relativement à
l’Algérie et à sa littérature. 

Mais, c’est vrai que la reconnaissance de la littérature algérienne de langue française ne
viendra en Algérie et partout dans le monde que de ses écrivains, de ses éditeurs, des
médias et de l’Université qui doivent les accompagner. Et, principalement, de ses lecteurs.
Malheureusement, il y a, aujourd’hui encore, une commune lâcheté, une démission sans
honneur : tous se taisent lorsqu’ils ne dressent pas les bûchers de l’inquisition et n’ouvrent
pas  les  portes  des  hôpitaux psychiatriques  pour  ceux qui  «  osent  »,  c’est  le  vocable
d’Ahmed Latrèche,  nommer les  choses et  défendre la  possibilité  d’un espace littéraire
national algérien autonome. Le combat continue. Qassaman !

Abdellali Merdaci

 

Notes

1. « Il serait temps d’arrêter de diaboliser les écrivains et les intellectuels », post sur FB
(https://www.facebook.com/acheniki/posts/pfbid024zJdgiayTqfMDgHna38eVNhPumhpqo5Lnyx4cW1ahH
eLJ1BbEwSdpEDgJgbe3j7Sl). On observera le ton comminatoire de l’adresse : « Il serait temps… » Les
citations de Latrèche sont référées à ce texte.

2. Voir : Séverine Labat, « La France réinventée. Les nouveaux bi-nationaux franco-algériens, Paris,
Publisud, 2010, p. 188.

3. « Algérie, les écrivains dans la décennie noire », Paris, CNRS, 2017. 

4. « Qu’est-ce qui fait courir Sansal ? », « Le Matin » [en ligne], 21 mars 2016.

5. Roland Barthes, Maurice Nadeau, « Sur la littérature », Presses universitaires de Grenoble, 1980.

6. Sur ce dossier, voir Abdellali Merdaci, « Engagements. Une critique au quotidien », Constantine,
Médersa, 2014, pp. 115-139.

7. Il s’agit dans ces termes d’une métapsychologie freudienne, désormais obsolète, dépolarisé par les
classifications actuelles des troubles de la personnalité et des nouvelles voies de la psychanalyse.

8. Ahmed Bensaada, « Kamel Daoud. Cologne, contre-enquête », Préface de Jacques-Marie Bourget,
Boumerdès, Éditions Frantz Fanon, 2016, p. 124. 

POST-SCRIPTUM

EMMANUEL MACRON, VOYAGEUR DE L’ALGÉRIE COLONIALE.

Le président français Emmanuel Macron continuera à rouler les Algériens dans la farine.
Après ses propos inconsidérés sur « la nation algérienne qui n’a jamais existé avant la
colonisation  française  »  et  sur  le  «  pouvoir  politico-militaire  »  qui  gère  la  «  rente
mémorielle »,  il  s’invite pour une visite d’État en Algérie,  du 25 au 27 août 2022. Le
programme en est connu : il ignorera la vieille classe politique, préférant dialoguer avec de

https://www.facebook.com/acheniki/posts/pfbid024zJdgiayTqfMDgHna38eVNhPumhpqo5Lnyx4cW1ahHeLJ1BbEwSdpEDgJgbe3j7Sl
https://www.facebook.com/acheniki/posts/pfbid024zJdgiayTqfMDgHna38eVNhPumhpqo5Lnyx4cW1ahHeLJ1BbEwSdpEDgJgbe3j7Sl
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jeunes  algériens,  probablement  repérés  et  filtrés  dans  les  programmes  «  Campus  »  de
l’Institut  français  ;  ce  qui  s’appelle  miser  sur  l’avenir,  sur  un  investissement  français.

Au  programme également  une  escapade à  Oran,  précisons  une  escapade mémorielle.
Macron  visitera  ainsi  la  maison  rénovée  du  couturier  Yves  Saint-Laurent  (1936-2008),
symbole d’une colonisation française que les Algériens ont combattue par les armes. Cette
maison, restaurée par un marchand de sommeil milliardaire de la baie d’Oran, enfant perdu
de la  France d’antan,  figure  aussi  ce  qu’attend la  France de l’Algérie  et  des  Algériens,  un
retour à une soumission néocoloniale. Il y aura toujours des Algériens pour entretenir les
reliques de la colonie française et en faire de providentiels lieux de mémoire. La prochaine
restauration annoncée est celle de la maison familiale de l’écrivain pied-noir Albert Camus
(1913-1960), Prix Nobel de Littérature 1957, dans le quartier de Belouizdad, à Alger. Tout
est  ficelé,  paraît-il,  il  reste  seulement  à  savoir  quel  entrepreneur  milliardaire  de  la  baie
d’Alger  en  garantira  le  financement.  À  cette  marche,  au  rythme  effréné  des  projets  de
sauvetage  de  la  France  d’Algérie,  parlera-t-on  bientôt  de  la  rénovation  du  palais  des
gouverneurs de l’Algérie coloniale française. 

C’est pour quand, M. Macron, les escadrilles de la France, de l’OTAN et d’Israël dans la darse
d’Alger,  pour  refaire  un  juillet  1830  à  nouveaux  frais  ?  Il  y  aura  une  phalange  de
milliardaires de toutes les baies d’Algérie et de nostalgiques endurcis de « l’Algérie de
papa » pour y souscrire. Quant aux amis de la France qui peuplent les hauteurs d’Alger, ils
n’attendent que de monter sur les chars de l’OTAN pour en finir avec le « pouvoir politico-
militaire  »  après  avoir  échoué  à  renverser  la  République  algérienne  démocratique  et
populaire par le néo-hirak. Cette propension du président français à éveiller, en Algérie
même, la mémoire de l’Algérie française est une injure aux Algériens et à l’Algérie martyre. 
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