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La principale leçon de la Commune, c’est que le peuple en armes, guidé par la fraction la
plus résolue de la classe ouvrière, peut saisir directement les rênes du pouvoir politique. Sa
radicale nouveauté, et son exemple fécond, c’est d’avoir montré qu’on peut se passer des
politiciens  bourgeois  pour  jeter  les  fondements  d’une  République  sociale,  et  que  le
prolétariat  allié  à la  petite bourgeoisie peut lancer ce défi à la classe possédante et  à ses
serviteurs. Mais la tragédie de la Commune, hélas, a fait aussi la démonstration que cette
classe possédante ne recule devant aucune ignominie lorsque ses intérêts sont menacés
par ceux d’en-bas. On sait, parce que ses témoins les plus lucides, Lissagaray et Marx, y ont
suffisamment  insisté,  combien  la  Commune a  été  paralysée  par  sa  timidité  et  sa  naïveté.
Mais  cette  modération volontaire  n’a  pas épargné aux hommes et  aux femmes de la
Commune les horreurs d’une répression féroce. Au contraire. En scellant sa défaite, elle les
y a condamnés.

«Que la Banque de France soit restée une enclave versaillaise en plein cœur de Paris, c’est
un  étonnement  et  un  scandale»,  écrit  Henri  Lefebvre  dans  «La  proclamation  de  la
Commune». Moyen de pression sur le gouvernement en vue d’une négociation future, ou
prise de guerre révolutionnaire destinée à financer l’insurrection, la saisie de la Banque de
France aurait modifié le rapport de forces. Mais la Commune a reculé devant l’obstacle. Elle
a laissée intacte cette institution-clé de la classe dominante, elle l’a laissée libre de procurer
des fonds à Versailles, alors qu’elle lui mégotait les siens. Pour Prosper-Olivier Lissagaray,
cette erreur fut la pire de toutes, pire encore que d’avoir laissé filer à Versailles, avec armes
et bagages, les troupes gouvernementales qui serviront à la répression. «La Commune dans
son indignation aveugle ne voyait pas les vrais otages : la Banque, l’Enregistrement et les
Domaines, la Caisse des Dépôts et Consignations, etc.. Par là on tenait les glandes génitales
de Versailles ; on pouvait rire de son expérience, de ses canons. Sans exposer un homme, la
Commune n’avait qu’à lui dire : «Transige ou meurs». 

Ce  manque  de  résolution  face  à  un  instrument  majeur  du  pouvoir  bourgeois,  cette
incapacité à trancher dans le vif de la lutte des classes perdra la Commune. «Toutes les
insurrections victorieuses ont débuté par saisir le nerf de l’ennemi, la caisse. La Commune
est la seule qui ait refusé. Elle abolit le Budget des cultes qui était à Versailles et resta en
extase devant la caisse de la haute bourgeoisie qu’elle avait sous la main». Un scrupule
légaliste retient le bras des hommes de la Commune, et il est vrai que tous ses dirigeants ne
sont pas révolutionnaires. Son doyen, le riche entrepreneur Charles Beslay, est chargé de
négocier avec la Banque de France. Revenant d’une mission où il a manifestement été
floué,  il  explique  qu’on  ne  peut  rien  faire,  qu’il  faut  se  contenter  des  maigres  avances
consenties par le gouverneur. «Beslay, très attendri, vint le soir à la Commune répéter
l’argument : «La Banque de France est la fortune du pays ; hors d’elle, plus d’industrie, plus
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de commerce ; si vous la violez tous ses billets font faillite».

Ces «niaiseries», commente Lissagaray, «circulèrent à l’Hôtel-de-Ville. Les proudhoniens du
Conseil,  oubliant  que  leur  maître  a  mis  la  suppression  de  la  Banque en  tête  de  son
programme révolutionnaire, renforçaient le père Beslay. La forteresse capitaliste n’avait pas
de défenseurs plus acharnés. Si encore on eût dit : «Occupons au moins la Banque». La
Commune n’eut même pas ce nerf,  se contenta de commissionner Beslay».  Ce même
Charles Beslay qui, après l’écrasement de la Commune par les troupes versaillaises, comme
par  hasard,  passera  aisément  à  travers  les  mailles  du  filet,  se  réfugiera  en  Suisse  et
bénéficiera  d’un  non-lieu.  

Et  pourtant  le  doyen Beslay n’est  pas seul  en cause.  Cette Commune effrayée à l’idée de
saisir les caisses de la bourgeoisie, c’est celle qui a laissé les maires d’arrondissement,
pendant dix jours, négocier avec le gouvernement pour éviter l’effusion de sang. C’est celle
qui est demeurée jusqu’au bout sur la défensive, n’engageant l’opération militaire ratée du
3  avril  qu’en  réponse  à  l’attaque  versaillaise.  C’est  celle  qui  a  empêché  ses  propres
militants de fermer les journaux bourgeois. «Une foule indignée avait envahi les boutiques
du «Gaulois» et du «Figaro», rapporte Lissagaray, mais le comité central dit qu’il  ferait
respecter  la  liberté  de  la  presse,  espérant  que les  journaux se  feraient  un  devoir  de
respecter la République, la vérité, la justice». La presse bourgeoise qui respecte la vérité,
quelle naïveté ! «Le Comité central laissait dire et protégeait même ses insulteurs». C’est
cette Commune, pourtant, qui sera écrasée sans pitié, dans un déferlement de haine où
s’illustrèrent  nombre  d’écrivains  et  de  journalistes,  véritables  charognards  de  la
bourgeoisie.  

Absolument inadmissible, cette prétention des va-nu-pieds à améliorer leur sort par l’action
collective.  Intolérable,  l’effort  désespéré  de  ces  manants  pour  mettre  fin  à  la  misère  et  à
l’ignorance. Si la classe possédante les déteste, ce n’est pas pour ce qu’ils font, mais pour
ce qu’ils sont. «Un jour, il advient ceci que le belluaire distrait oublie ses clés aux portes de
la  ménagerie,  et  les  animaux féroces  se  répandent  par  la  ville  épouvantée  avec  des
hurlements sauvages. Des cages ouvertes s’élancent les hyènes de 93 et les gorilles de la
Commune»,  écrit  Théophile  Gautier  dans  son  «Tableau  du  siège».  Des  singes,  ces
Communards ! Mais aux yeux des charognards d’aujourd’hui, les Gilets jaunes ne valent pas
mieux : ce sont «des hordes qui ont tout détruit sur leur passage, rêvant de marcher sur
l’Élysée pour le mettre à sac et pour placer la tête du président sur une pique». Ces
sauvages rappellent «les Khmers Rouges entrant dans Phnom Penh pour la nettoyer et la
vider.  Avec  cette  différence  :  les  réseaux  sociaux,  la  manipulation  des  médias  ont  donné
une  caisse  de  résonance  instantanée  aux  vandales»,  écrit  Pascal  Bruckner,  héroïque
sentinelle  du  capital,  dans  «Le  Point»  du  10  janvier  2019.  Quand on  sait  l’unanimité
haineuse de la presse bourgeoise contre ce mouvement populaire, son propos relève sans
doute de l’humour involontaire. 

Pour son collègue Frantz-Olivier Giesbert, la motivation de cette foule nauséabonde est
nettement plus prosaïque, et ce laquais des puissants nous délivre avec condescendance sa
psychologie de comptoir émaillée de métaphores animalières : les Gilets jaunes sont «des
hordes de minus, de pillards, rongés par leur ressentiment comme par des puces», écrit-il
dans «Le Point» du 13 décembre 2018. Des minables dévorés par l’envie et la jalousie, voilà
tout. Même registre, déjà, contre les Rouges de 1871 : «L’origine de la Commune remonte
au temps de la Genèse, écrit Maxime Du Camp dans «Les Convulsions de Paris», elle date
du jour où Caïn a tué son frère. C’est l’envie qui est derrière toutes ces revendications
bégayées par les paresseux auquel leur outil fait honte, et qui en haine du travail préfèrent
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les chances du combat à la sécurité du travail quotidien». Convoquer la Bible à l’appui de
l’ordre social, le procédé ne date pas d’hier et il traverse le temps. Ces gueux en gilet jaune,
eux aussi, ne sont-ils pas la lie de l’humanité, dont les coupables égarements sont passibles
d’un châtiment divin ? Pour Bernard-Henri Lévy, s’exprimant devant le CRIF le 18 novembre
2018, aucun doute n’est possible : «Le peuple, celui qui ne respecte rien que lui-même,
celui qui dit : «on est le peuple, et parce qu’on est le peuple on a tous les droits, absolument
tous, à commencer par celui d’enfreindre la loi», eh bien ce peuple-là, mes chers amis, je
me permets de vous signaler que c’est contre lui que se déchaîne la sainte colère de Dieu».
Yahvé et LBD, même combat. 

Il faut dire que ces Gilets jaunes inspirent aux intellectuels bourgeois en service commandé
une répugnance instinctive. Décidément, cette plèbe enragée concentre tous les mauvais
instincts. Elle sent le soufre. «Mettre un Gilet jaune, c’est revêtir la honte», déclare Philippe
Val, qui est passé de Charlie-Hebdo à France-Inter comme on change de chemise et de
compte  en  banque.  On  feint  d’ignorer  leur  programme,  et  on  y  voit  les  pitoyables
représentants  d’une  France  provinciale  méprisée  par  ces  muscadins  de  la  presse
bourgeoise.  «Qui  sont  ces  Gilets  jaunes  et  que  veulent-ils  ?»  demande  Laurent-David
Samama dans «La Règle du Jeu», le 4 décembre 2018. «Les premiers concernés n’en savent
rien, et ne cherchent d’ailleurs pas à répondre. Coincés entre un Burger King, un Kiabi et un
centre Leclerc, tenant les rond-points de la France Moche en se rêvant Sans-Culottes, tout
juste  se  perdent-ils,  lorsqu’on les  interroge,  dans  le  gloubi-boulga  incohérent  de  leurs
doléance ». 

Mais  si  l’on  creuse un peu,  assurent  ces  chiens  de garde,  on découvre alors  le  pire,
sournoisement tapi dans l’ombre. «On commence par le référendum d’initiative populaire et
on finit par l’antisémitisme. On commence avec Rousseau et on finit avec Doriot. Mais c’est
pas les marges, ça, c’est le cœur du mouvement », assène Bernard-Henri Lévy sur Europe 1,
le 18 février 2019. Des antisémites,  bien sûr,  et manipulés par l’étranger,  de surcroît.
Journaliste à France-Culture, Brice Couturier, dans un tweet du 1er décembre 2018, est
catégorique : «Poutine est à la manœuvre. Une petite guerre civile en France ferait bien ses
affaires».  Des  mensonges  à  la  chaîne,  qui  sont  les  mêmes  que  ceux  qu’étrillait  Marx  à
propos de la Commune dans sa lettre à Liebknecht, le 6 avril 1871 : «De tout le fatras qui te
tombe sous les yeux dans les journaux sur les événements intérieurs de Paris, tu ne dois
pas croire un mot. Tout est mensonger. Jamais la bassesse du journalisme bourgeois ne
s’est mise plus brillamment en évidence». 

Vieille recette en effet, déjà utilisée contre les Communards : «Le comité central de la Garde
nationale»  est  soumis  à  des  «influences  bonapartistes  et  prussiennes  dont  il  est  facile  de
constater l’action»,  proclame le gouvernement de Thiers dans une affiche apposée sur les
murs de Paris en mars 1871. Une horreur, ces Communards. Devant l’Assemblée, le 21 mars
1871, Jules Favre fait la description cauchemardesque de «cet orage des bas-fonds», de
«cette poignée de scélérats mettant au-dessus de l’assemblée je ne sais quel idéal sanglant
et rapace» et qui n’ont pris le pouvoir «que pour la violence, l’assassinat et le vol». On nous
demande d’éviter la guerre civile, ajoute le ministre d’Adolphe Thiers, mais cette vermine
nous l’impose, «ouverte, audacieuse, accompagnée du meurtre lâche et du pillage dans
l’ombre». Devant «un pareil opprobre infligé à la civilisation», l’obligation «s’impose à notre
conscience, l’obligation absolue d’entrer dans une voie énergique». Il faut agir, et tout de
suite,  «pour  faire  justice,  enfin,  de  ces  misérables».  Dans  une  circulaire  aux  recteurs,  le
ministre de l’Instruction publique et des cultes Jules Simon, à son tour, indique le message à
transmettre aux jeunes générations : «La France serait indigne de son passé, se trahirait
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elle-même et trahirait la cause de la civilisation, si elle ne se levait pas tout entière contre
cette minorité impie qui nous ruine et nous déshonore». 

Certes les temps ont changé, mais la tourbe populacière des Gilets jaunes suscite la même
haine de classe.  Et  s’il  faut  les  amener à résipiscence,  eux aussi,  autant  employer  la
manière forte. Ancien ministre de l’Éducation nationale, Luc Ferry, s’exprimant sur Radio
Classique le 7 janvier 2019, réclame une répression armée, il exige que le sang coule : «Ce
que je ne comprends pas, c’est qu’on ne donne pas les moyens aux policiers de mettre fin à
ces violences. Qu’ils se servent de leurs armes, une bonne fois ! On a la quatrième armée
du monde, elle est capable de mettre fin à ces saloperies !». C’est vrai qu’au mois de mai
1871, durant la «Semaine Sanglante», on a vu de quoi cette merveilleuse armée était
capable. «Vingt-six conseils de guerre, vingt-six mitrailleuses», résume Lissagaray. «Le sol
est jonché de leurs cadavres, télégraphie Thiers aux préfets, ce spectacle affreux servira de
leçon». Et Georges Bernanos écrira : «Les généraux versaillais pataugèrent dans Paris sur
un lit de cadavres, du sang jusqu’à la braguette». 

Le 8 juin 1871, devant l’Assemblée, célébrant le massacre de 20 000 Parisiens par la
soldatesque,  le  chef  du  pouvoir  exécutif  proclame  sa  fierté  d’avoir  écrasé  l’insurrection.
«Nous les avons enlevées, ces formidables murailles de Paris. Nous avons remporté une
victoire immense, une des plus grandes victoires que l’ordre social et la civilisation aient
remportées». Elle est belle, cette civilisation qui transforme une capitale en fosse commune.
Mais les intellectuels prostitués ont eu gain de cause. «Dût-on noyer cette insurrection dans
le sang, dût-on l’ensevelir sous les ruines de la ville en feu, il n’y a pas de compromis
possible. Si l’échafaud vient d’être supprimé, il ne faudra le garder que pour les faiseurs de
barricades», réclame Francisque Sarcey dans «Le drapeau tricolore», le 20 mai 1871. Alors,
oui, à la fin de la Semaine sanglante, elle est liquidée, cette «honteuse canaille» qu’exècre
le journaliste Ximénès Doudan, «ce mélange d’enfer, de caverne de voleurs et d’estaminet».
Nettoyées, ces «bandes en guenille » que moque le colonel d’Hennebert. Fini, le spectacle
abominable de ce «Paris au pouvoir des nègres» qui horrifiait Alphonse Daudet. Éliminées,
les «convulsions bêtes d’une tourbe destructrice», ces «faces stupides et abjectes», cette
«crapulerie rayonnante » d’une capitale «sous la coupe de la populace» devant lesquelles
Edmond de Goncourt vomissait de dégoût. 

«S’ils succombent, seul leur caractère bon garçon en sera la cause», écrivait Marx le 12 avril
1871. Ce caractère, les Communards l’ont payé cher, en effet. Face à des massacreurs, ni le
légalisme ni l’attentisme ne sont de bon augure. «L’illusion générale était qu’on durerait»,
écrit Lissagaray. C’est cette durée qui fit défaut à la Commune, car Versailles la lui ôta. «Ce
qui  manqua  surtout  à  la  Commune,  écrit  Lénine  en  1911  dans  son  «Hommage  à  la
Commune», c’est le temps, la possibilité de s’orienter et d’aborder la réalisation de son
programme.  Elle  n’avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se  mettre  à  l’œuvre  que  le
gouvernement  de  Versailles,  soutenu par  toute  la  bourgeoisie,  engageait  les  hostilités
contre Paris.  La Commune dut,  avant tout,  songer à se défendre». La brièveté de son
existence empêcha aussi cette expérience révolutionnaire de résoudre ses contradictions
internes. Le Conseil  se divisa entre une majorité aux idées floues, mais décidée à prendre
des  mesures  draconiennes,  et  une  minorité  influencée  par  les  Internationaux,  passionnée
par les réformes sociales, mais qui «ne voulut jamais comprendre que la Commune était
une barricade»,  relève Lissagaray.  Ces faiblesses et  ces «impuissances»,  M.  Thiers  les
«connaissait à fond». Dès le mois de mars, «il se rassura sur cette insurrection peureuse de
la Banque, ignorante de ses ressources, et dont le Conseil s’évaporait en paroles».

Méditant l’exemple de la Commune, Lénine rappelle que, pour assurer le triomphe d’une
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révolution sociale, «deux conditions au moins sont nécessaires : des forces productives
hautement développées et un prolétariat bien préparé. Mais en 1871 ces deux conditions
faisaient  défaut.  Le capitalisme français  était  encore peu développé et  la  France était
surtout un pays de petite bourgeoisie (..). Par ailleurs, il n’existait pas de parti ouvrier ; la
classe ouvrière n’avait ni préparation ni entraînement et dans sa masse, elle n’avait même
pas une idée très claire de ses tâches et des moyens de les réaliser». Ces limites objectives
de la Commune de 1871 ne seront plus celles des révolutions du XXe siècle, lesquelles
triompheront  en  mobilisant  les  masses  ouvrières  et  paysannes.  Mais  ces  révolutions
dépasseront  aussi  ses  limites  subjectives  en  se  dotant  de  l’outil  politique  et  militaire
indispensable  à  la  victoire.  Ce  sera  leur  façon  de  rendre  hommage à  la  Commune :
immunisés  contre  la  naïveté,  les  révolutionnaires  du  siècle  suivant  n’hésiteront  pas  à
engager l’épreuve de force avec l’État bourgeois. L’initiative changera de camp. On saisira
les caisses de la classe possédante, et on clouera le bec à la «bassesse du journalisme
bourgeois».

Bruno Guigue

Image en vedette : La barricade de la place Blanche tenue par des femmes, mai 1871.
Source : clionautes.org
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l’auteur de plusieurs ouvrages, dont « Aux origines du
conflit israélo-arabe, L’invisible remords de l’Occident
», « Faut-il brûler Lénine ? » et « Les Raisons de
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de politique internationale, il a publié des centaines
d’articles diffusés en huit langues par plusieurs
dizaines de sites d’information indépendants.
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