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Singulier destin que celui de la démocratie : elle n’a jamais existé qu’aux marges de
I"histoire, mais I'idée fausse que s’en fait le discours dominant sert de critéere moral
permettant de séparer le bon grain de l'ivraie : d’un co6té les bons régimes, de I'autre les
mauvais. Que les Etats contemporains s’attribuent cette qualité préte a rire, tant la distance
entre I'idéal proclamé et la réalité concrete est vertigineuse. Méme si on conceéde des
espaces de délibération, ils ne sont jamais le lieu ou s’exerce le pouvoir politique : ni le vote
des lois, ni leur application ne relévent de procédures démocratiques. Dans les faits, ce que
nous appelons démocratie consiste surtout a convoquer les électeurs pour leur demander
de désigner des représentants ou des dirigeants.

Promu par les libéraux du XIXe siecle, le régime représentatif n'est pas la démocratie. Non
seulement il ne lui ressemble pas, mais il a été concu pour I'exclure. De Montesquieu a
Constant en passant par les hommes de 89, rien n’est plus antidémocratique que le
libéralisme politique classique. Son rejet horrifié de la démocratie vaut rejet de la
souveraineté populaire : non seulement le peuple est inapte a gouverner, mais il est hors de
question qu'il fasse ou ratifie les lois. Justifié par la théorie libérale, le régime représentatif
instauré par la bourgeoisie est une oligarchie et non une démocratie. Seul le gouvernement
du petit nombre, de cette élite éclairée chere a Montesquieu, est le garant de I'ordre social :
telle est la doctrine.

Le libéralisme européen est si peu démocratique qu’il a fait bon ménage avec un
esclavagisme massif, notamment aux Etats-Unis. Idole des libéraux, « Tocqueville célébre
comme lieu de la liberté un des rares pays du Nouveau Monde ol regne et prospere
I'esclavage-marchandise sur base raciale et dont, au moment du voyage du libéral francais,
le président est Jackson, propriétaire d’esclaves et protagoniste d’une politique de
déportation et de décimation des Peaux-Rouges », rappelle Domenico Losurdo dans son
excellente Contre-histoire du libéralisme. On mesure alors I'écart abyssal entre les deux
révolutions de la fin du XVllle siecle : horreur absolue pour Jefferson, le suffrage universel
sans distinction de race est I’'essence méme de la République chére a Robespierre. Et s'il est
au coeur de I'idéologie républicaine d’'inspiration rousseauiste, il est totalement étranger au
libéralisme.

Le véritable Etat républicain, pour Rousseau, est un Etat ol le peuple constitué en corps
politique exerce la souveraineté. Non que les citoyens détiennent le pouvoir exécutif, car
c’est impossible dans les grands Etats modernes. Mais il doit exercer le pouvoir 1égislatif, qui
est I'essence méme de la souveraineté. Un peuple libre est un peuple qui obéit a des lois
qu’il a lui-méme approuvées. Cette prérogative, il est inconcevable qu'il la cede a des
représentants élus, car une loi qui n'est pas ratifiée expressément par le peuple n’est pas
une loi. La république rousseauiste n’est donc pas une démocratie directe, dont Rousseau
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dit qu'elle convient davantage « a des dieux qu'a des hommes ». Ce n’est pas un Etat ou le
peuple lui-méme rédige les textes législatifs, ce qui est impraticable. C'est une république
plébéienne ou les lois recoivent explicitement I'approbation populaire.

Les régimes occidentaux s'attribuent cette dénomination, et pourtant ils ne sont ni des
démocraties au sens courant, ni des républiques au sens rousseauiste. Alors que Rousseau
précise que le citoyen d’une république est & la fois souverain et sujet, le citoyen des Etats
modernes est le sujet d'un souverain qu'il n'est que fictivement. Car le pouvoir |égislatif est
capté par les représentants qu’il a élus pour faire les lois a sa place. Dépossédé des
attributs de la souveraineté, le peuple est soumis a des injonctions dont il est entendu qu'il
les a voulues. N'a-t-il pas voté ? En participant au scrutin, n'a-t-il pas consenti d'avance a
son résultat ? La supréme ruse de la démocratie bourgeoise, c’est qu’elle retourne le
processus électoral contre la souveraineté du peuple : l'onction du suffrage fonde la
|égitimité d'un pouvoir qui n'est pas le sien, et auquel il obéit en croyant I'avoir choisi. Ayant
laché la proie pour I'ombre, il doit se contenter du spectacle dérisoire qui tient lieu de
démocratie.

Car le corps électoral n’est pas le corps politique, et I'opération du vote dissimule sous
I'apparence d'un choix démocratique la réalité de I'oligarchie. Il y a longtemps que les
classes dominantes ont médité la lecon de Tocqueville : « Le suffrage universel ne me fait
pas peur, les gens voteront comme on leur dira ». Lorsqu’elle idolatre le formalisme
électoral, la pensée contemporaine se laisse prendre dans les filets de cette mystification.
Car la substitution du corps électoral au corps politique entraine I'évanescence de la
souveraineté. La dissolution des liens sociaux y est fictive, et les rapports de domination
sortent indemnes de |'opération du suffrage. Censée permettre I'expression de la volonté
générale, le parlementarisme bourgeois la soumet, de facto, aux pesanteurs d'une société
inégale.

Dans les prétendues démocraties, la souveraineté populaire n’est affirmée que pour étre
dévoyée, et elle I'est doublement. A travers le mécanisme de la représentation, qui
dépossede le simple citoyen au profit de la classe dirigeante. Mais aussi a travers une
dépossession plus profonde qui tient aux rapports de classes. Car la société n’est pas
composée d'individus dotés des attributs formels de la liberté et de I'égalité. C'est un tissu
de relations concretes entre des individus auxquels la division du travail assigne une place
singuliére. Elle est définie par des rapports sociaux qui s'ordonnent a la division entre
possédants et non-possédants. Et les riches, parce qu’ils détiennent le capital, ont les
moyens d’influer sur le pouvoir politique.

Toute politique est un champ de forces, mais sauf a demeurer dans I'abstraction, il faut
répéter que les conditions matérielles d’existence entrent dans la définition du probleme. La
politique ne plane pas au-dessus de la société, et la dévolution du pouvoir n'est pas
étrangere a la répartition des richesses. C'est pourquoi la démocratie demeure une illusion
aussi longtemps que le riche cotoie le pauvre, et que I'inégalité de fait ruine I'égalité en
droit. Prendre la politique au sérieux impose de voir dans la société un tout dans lequel
I"appropriation privée des moyens de production n’est pas un élément anodin, mais le
chiffre de son iniquité et la cause de ses contradictions.

Les élections approchent. C'est I'occasion de rappeler qu’en régime bourgeois, les
conditions de la lutte sont toujours défavorables aux non-possédants. La politique n'est nulle
part une scene transparente ou les opinions sont équivalentes. La compétition pour le
pouvoir est censée favoriser I'expression du suffrage populaire, mais elle est canalisée par



les conditions réelles de son exercice. Louée par I'idéologie dominante, la diversité des
opinions est passée au laminoir des moyens d’information dont la bourgeoisie contrdle
I'usage. Les médias de masse sont les moyens de production de I'information, et la classe
qui en détient la propriété oriente la production de cette information conformément a ses
intéréts.

La « fabrique du consentement », comme dit Chomsky, est le ressort des oligarchies
déguisées en démocraties. Prétendre que le monopole des moyens d’information est
compatible avec la démocratie a autant de sens que de dire qu’elle est compatible avec
I'esclavage. En choisissant la voie électorale, les progressistes cedent au charme du
formalisme démocratique. Il est naif de croire que I'on peut transformer la société en
obtenant une majorité parlementaire, comme si le débat démocratique pouvait accoucher
de la « volonté générale » par la magie d'une libre discussion qui n’existe nulle part.

Avant de participer au combat politique, la pire des choses est de s’aveugler sur ses
conditions objectives. Or dans les conditions fixées par la société capitaliste, la partie n’est
pas loyale. Pour inverser le rapport de forces et assurer le succes de la transformation
sociale, il faudra arracher les moyens de production des mains de la classe dominante. Mais
cette opération est violente par nature, et elle suscitera des résistances. Si le terme de
démocratie a un sens, c’'est pour désigner ce processus de réappropriation. Tout le reste
n'est que spectacle, écran de fumée, vision hallucinée.

Bruno Guigue
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