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Mémoire de Luttes

2019 et 2020 ont été, en Bolivie, deux années explosives. Dans un premier temps, du fait
des accusations de fraude portées par la droite et I‘'Organisation des Etats américains (OEA)
lors de I'élection présidentielle, et de la démission forcée d’Evo Morales - en d'autres termes
un coup d’Etat. Ensuite, dans le suivi (beaucoup moins médiatiquement tonitruant) des
exactions du gouvernement de la présidente autoproclamée Janine Afez. Enfin, avec un
dénouement qui en a surpris plus d'un : un an apres avoir perdu le pouvoir, le Mouvement
vers le socialisme (MAS) le récupérait en la personne de Luis Arce, ex-ministre de
I’'Economie de Morales, avec 55 % des voix.

Pour beaucoup d’observateurs, quelle qu’en ait été la cause, « la crise bolivienne » était
désormais terminée. Funeste fourvoiement...

En octobre 2021, depuis Santa Cruz, ou vit I'élite blanche de la riche province de I'est du
pays, la droite néolibérale ainsi que son aile néofasciste, raciste et putschiste ont entrepris
de se réarticuler au sein d’un Bloc d’unité pour la liberté et la démocratie. S'opposant aux
|égitimes poursuites entamées par le pouvoir contre I'usurpatrice Afiez, certains de ses
« ministres » ainsi que quelques policiers et militaires incarcérés, I'opposition nie I'existence
du « coup d’Etat », exige la fin de la « persécution politique », réclame la libération
immédiate des prisonniers (eux aussi « politiques »), a commencer par Anez, s'agite,
menace ouvertement le pouvoir et a annoncé, pour le 11 octobre, une paralysation totale du
pays - le « paro civico ». Pour nombre des ténors de cette opposition, et au-dela des
arguties, il s'agit d’empécher la poursuite des auditions et des enquétes susceptibles de
mettre en évidence leur rdle dans le « golpe » de 2019. En réponse a ce qui apparait
comme une nouvelle tentative de déstabilisation, les travailleurs et secteurs populaires ont
organisé de leur co6té une mobilisation massive, le 12 octobre, en défense de la démocratie
et du gouvernement Arce. Tout se trouve donc en place pour une nouvelle confrontation.

Si la situation devait dégénérer, la Bolivie risque de revenir sur le devant de la scene. Avec,
comme on a pu le constater lors des séquences précédentes, un important lot
d’approximations et d’erreurs médiatiques. Car tout ce qui échappe a la norme intrigue,
inquiete ou déconcerte. Donne méme souvent lieu a désinformation. Et s’il est un pays qui
sort de I'ordinaire, c’est bien la Bolivie. Nul ne peut comprendre un phénomeéne I'affectant a
un moment donné, s'il laisse de c6té la genese ou I'évolution de celui-ci. S'il n’entre pas, par
exemple, dans les arcanes du MAS-IPSP (instrument politique pour la souveraineté des
peuples), mouvement fondé en 1997, dirigé par Evo Morales, et au sein duquel convergent
et divergent, en fonction du moment, des logiques allant de I'’ethnique au culturel en
passant par le politique et le syndical.

C’est blanc, c’est noir, c’est bon, c’est mauvais ? Comprendre la Bolivie est plus complexe
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qu’on ne le croit. Toutefois, aux journalistes et universitaires trop souvent approximatifs
(mais aussi aux citoyens politiquement engagés ou méme simplement curieux), on
signalera qu'il existe désormais une Bible pour appréhender au plus pres la réalité du pays
du condor et de la Pacha Mama : Altiplano, le dernier ouvrage du sociologue Franck
Poupeau.

Grand avantage sur beaucoup d’autres : Poupeau n’a rien d’un intermittent de la Bolivie.
Depuis plus de vingt ans, il sillonne les plaines arides et les périphéries urbaines des hauts
plateaux - le fameux Altiplano. Pour tenter de comprendre la logique politique
d’'insurrections populaires devenues expérience de gouvernement, il entrelace - en 700
pages ! - quatre niveaux d'écriture : des enquétes de terrain ; des analyses ; des textes
d’intervention ; d’utiles (car généralement inexistantes) réflexions sur la position de
I'enquéteur « immergé dans une réalité autre tout en restant engagé dans la vie
académique ».

Histoire longue, instauration de I'Etat neoliberal, « guerre de I'eau, « guerre du gaz »,
émergence du MAS, vie et dynamique sociale des « barrios »(quartiers) d’El Alto, avancées
populaires, réussites incontestables mais aussi errements du pouvoir, voire d'Evo Morales
lui-méme, rien n'échappe a I'examen mené en empathie critique par Poupeau. En
substance, la « vision enchantée » des mobilisations confortées par les processus électoraux
ultérieurs ne doit pas interdire un diagnostic des relations effectives entre Etat et
mouvements sociaux. Tout au long de I'ouvrage, flotte comme en filigrane la question
inhérente a ce type de processus de changements : un Etat peut-il se consolider en se
dépossédant de ses attributions en faveur des formes d’auto-organisation qui ont
originellement impulsé sa dynamique politique ? La réponse n’est en rien évidente. Mais,
d'un autre coté, et répondant implicitement aux Savonarole de salon, Poupeau remet en
cause les visions dichotomiques (et souvent manichéennes) d'une « trahison » de I'Etat face
a la « pureté révolutionnaire » des mouvements sociaux.

On pourra sur tel ou tel point, tel ou tel moment (assez rares au demeurant), ne pas
partager a 100 % les analyses de I'auteur. Mais de telles divergences s’inscrivent dans le
registre du débat et de la fructueuse confrontation d’idées - jamais dans le rejet brutal
d’arguments non documentés, mensongers, malhonnétes et portés par I'ignorance ou la
mauvaise foi.

De cet ouvrage d’une tres grande richesse, aussi foisonnant que passionnant,
nous publions un court extrait.
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« |l fallait voir, sur I'avenue centrale du Prado et la place Murillo, en janvier 2006, les défilés
et les rassemblements célébrant la victoire d’Evo Morales a I'élection présidentielle du mois
de décembre précédent : I'émotion suscitée par ces marches, leurs explosions de couleurs -
les damiers de la wiphala, les éclats des aguayos, le bleu intense des banderoles du MAS.
L'enthousiasme des slogans repris en cheeur, ou plutét criés en rafale, entre les explosions
de pétards qui remplacent, en ces temps de féte, les détonations de la dynamite apportée
pour affronter les forces de police. Il fallait voir, alors, les sourires des cholitas, les regards
intenses des cocaleros ou des mineros, animés de I'espoir que tout allait changer et que les
promesses des insurrections allaient enfin s’accomplir, apres tant de manifestations
réprimées et de morts, relégués aux marges de la citoyenneté.

Plus solennelle, la cérémonie d’intronisation sur le site archéologique de Tiwanaku, au pied
de la porte du Soleil et du temple de Kalasasaya, met en scene, un jour avant I'entrée au
Parlement, un symbolisme précolonial en méme temps qu’une rupture avec I'histoire de la
Bolivie blanche et métisse. Les ponchos des milliers d'autorités communautaires présentes
forment une barriere impressionnante autour d’Evo Morales, qui déclare : « Ce n’est qu’'avec
la force du peuple que nous en finirons avec I'Etat colonial et le néolibéralisme [...]. Je
demande a mes freres indigeénes qu’ils me contrélent et, si je n'avance pas suffisamment,
qu’ils me poussent ! Nous assistons au triomphe d'une révolution démocratique et
culturelle. Nous passons de la résistance a la prise de pouvoir [1]. »

En ce début d’année 2006, |'élection du « premier président indigene du pays » donne une
légitimité a des forces sociales qui n'avaient jusqu’a présent pas droit d’entrée sur la scéne
politique [2]. Les insurrections boliviennes engendrent une expérience politique inédite :
alors que le Chiapas se proclame autonome [3] et que le mouvement altermondialiste
discute encore des theéses de John Holloway pour « changer le monde sans prendre le
pouvoir », des groupes sociaux subalternes accedent au gouvernement du pays. Comme les
communes ouvrieres qui ont émergé en Europe depuis la fin du XIXe siecle [4], elles posent
la question du pouvoir et de son exercice : leur protagonisme politique, déja évoqué lors de
la « guerre de I'eau » a Cochabamba, ne vise pas seulement a mettre en place des mesures
sociales, mais a refonder les pratiques politiques du pays et mettre fin a « cing cents ans de
domination coloniale ».

Cet objectif de « révolution démocratique et culturelle » peut évidemment se comprendre
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comme une forme de rupture avec le monde politique du passé. Selon Ivan Ermakoff, une
situation révolutionnaire se produit « quand des groupes ne se conforment plus aux regles
et que cette non-conformité rompt avec les attentes produites par les institutions [5] ». Le
cycle d'insurrections des années 2000-2005 avait déja fissuré I'ordre institutionnel du
pays [6], au point de susciter la revendication d’'une Assemblée constituante capable de
produire une refondation politique et sociale. Et, de fait, on retrouve dans la facon dont les
insurrections boliviennes débouchent sur la prise du pouvoir, et sur I'instauration d'un
pouvoir constituant, les caractéristiques attribuées par Hannah Arendt aux révolutions :
elles incarnent un « nouveau commencement [7] ». La révolution portée par Evo Morales
représente cependant une rupture un peu particuliere dans la mesure ou elle passe par un
processus électoral tout a fait 1égal. Bien plus, elle porte un héritage complexe, marqué par
la « convergence de deux traditions de lutte [8] » au sein méme du parti accédant au
pouvoir, le Mouvement vers le socialisme (MAS), avec d'une part les insurrections indigenes
qui, depuis le XVllle siecle, ont soulevé I'Altiplano et d’autre part le mouvement national-
populaire qui structure les syndicats ouvriers et paysans depuis la révolution de 1952. Cette
convergence des mouvements populaires (indigene, paysan, ouvrier) et de leur expression
électorale dans le MAS est exceptionnelle dans I'histoire politique bolivienne : les moments
insurrectionnels ont reconstitué les solidarités sectorielles passées (souvent mises a mal par
les politiques néolibérales) autour de la revendication d’une souveraineté nationale articulée
aux luttes indigenes.

Le déplacement des conflits dans les périphéries urbaines (Cochabamba, El Alto), a
I’occasion des « guerres » de I'eau et du gaz, exprime bien plus que des transformations de
la société bolivienne liées a des processus migratoires de la campagne vers la ville : il
témoigne de nouvelles alliances forgées, dans les quartiers, par des formes
communautaires d’organisation ou la symbolique des insurrections indigenes « a entrainé
d’autres groupes qui avaient des demandes sectorielles (comme les mineurs avec la
réforme de leurs retraites) [9] » dans une perspective commune de luttes politiques. Cet
héritage du passé dans un double processus insurrectionnel et électoral constitue la
spécificité de la « révolution démocratique et culturelle ».Toute révolution a bien une
« dimension cosmologique [10] », au sens ou il y a dans le processus qui porte Evo Morales
au pouvoir plus qu’un appel au passé pour produire du nouveau : une volonté de
bouleversement, une inversion de |'ordre des choses, des richesses et des imaginaires,
I'idée que le temps du « changement de la terre », le Pachakuti, est enfin arrivé [11]. La
révolution se fait « processus de changement », en appelant une autre facon de faire de la
politique.

Une partie de la Bolivie refuse pourtant ce changement, des les résultats proclamés, avec
une violente obstination. Les bourgeoisies urbaines, les propriétaires terriens de I'Oriente,
les secteurs entrepreneuriaux vont bient6t tout faire pour rendre I’exercice du pouvoir
impossible ; réclamant le « retour de la démocratie » par les moyens les moins
démocratiques, ils vont jusqu’a tenter d’affaiblir le gouvernement et de rompre I'unité du
pays avec la revendication des autonomies régionales. Evo Morales peut, déja, crier au coup
d’Etat, il sait, en ce début 2006, que sa victoire est incontestable. Elle sera confirmée par les
élections suivantes, au moins jusqu’en 2014. Au-dela de la rhétorique décoloniale et de
I’empreinte des mouvements sociaux, la Iégitimité politique de la « révolution démocratique
et culturelle » est avant tout électorale, ce qui n'est pas dénué d’ambiguités : issu de
I"alliance du syndicalisme cocalero et de la gauche partisane bolivienne dans les années
1990, le MAS constitue une tentative pour concilier le pouvoir des bases et la participation
au jeu politique. Loin de se vouloir « représentatif » au sens ou il porterait par en haut les



demandes formulées par en bas, il est concu comme « I'instrument politique [12] » des
organisations sociales, dont il permet la participation directe aux processus électoraux -
seule garantie que les engagements du pouvoir seront respectés.

Ce gouvernement des mouvements sociaux se présente comme une fagon de résoudre les
contradictions de la représentation politique, ou le pouvoir du délégué tend d’'autant plus a
concentrer le capital politiqgue qu’il s’inscrit dans une organisation permanente de profes
sionnels de la politique (un appareil [13]). Il semble offrir des garanties a un controle des
bases. Moins qu’un niveau intermédiaire entre le champ politique et la population, les
organisations sociales représentent la force des formes d’auto-organisation, lesquelles
posent le probleme de I'articulation au politique. Il y a la une spécificité des mobilisations
boliviennes et de la revendication d’autogouvernement qui les porte : alors que les lectures
« néo- institutionnelles », telles que celles formulées par Ostrom en matiere de gestion des
ressources naturelles, les réduisent a des négociations locales entre communautés, la
lecture « subalterniste », telle que théorisée par Toni Negri et Michael Hardt ou par Raquel
Gutiérrez Aguilar, rejette les institutions publiques comme I'Etat pour situer I'origine de la
production de commun « par en bas ». Le processus de changement ne répond a aucune de
ces deux lectures : en tant que gouvernement des mouvements sociaux et instrument
politique des organisations sociales, le parti au pouvoir s’appuie sur I'entrée en politique de
groupes subalternes dont les formes d'auto-organisation ont constitué a la fois le ressort et
le modéle d’action ; mais il s'inscrit aussi dans un processus de construction de I'Etat : celui-
ci est nécessaire aussi bien pour mettre en ceuvre le processus constituant (organiser des
élections, etc.), rétablir la souveraineté nationale et enclencher le processus
d’industrialisation - réclamations formulées dans « I'agenda d’octobre » par les mouve-
ments sociaux [14] - que pour garantir le minimum de mesures de redistribution
économiques, qu’'un gouvernement de gauche au pouvoir ne peut qu’'adopter pour lutter
contre les inégalités.

Je n’ai sans doute pas, a cette période, une claire perception de I'étendue des contradictions
engendrées par ce processus de construction de I'Etat. Mais je suis convaincu, au vu des
premiers terrains réalisés a El Alto, que mes enquétes m’'offrent un point d’observation
privilégié pour étudier les effets des politiques du nouveau gouvernement sur les
populations défavorisées des périphéries urbaines, et surtout la consolidation de ces formes
d’auto-organisation qui se présentent alors, pour moi, comme un renouveau concret des
idéaux d'émancipation sociale et politique - la résurgence, ou plutét la réinvention, d'une
tradition oubliée des mouvements populaires [15]. »

Franck Poupeau, Altiplano. Fragments d’une revolution (Bolivie 1999-2019), Raisons
d’'Agir, Paris, 2021.

Notes :

[1] Voir H. Do Alto, P. Stefanoni, Nous serons des millions, Raisons d’'Agir, Paris, 2008.

[2] Voir Linda Farthing, Benjamin Kohl, Evo’s Bolivia : Continuity and Change, Austin, University of Texas
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[12] Sur la notion d’instrument politique, voir H. Do Alto, P. Stefanoni, « Nous serons des millions »...,
op. cit., p. 47 sq. : I'échec de I'expérience katariste de participation au pouvoir (Victor Hugo Cardenas,
vice-président de 1993 a 1997) montre que « toute forme de participation au jeu institutionnel exige
une acceptation si entiére des régles imposées par I'Etat qu'il ne peut en découler autre chose que
I'affaiblissement de toute perspective émancipatrice » ; le MAS, instrument politique des syndicats
paysans et cocaleros, se présente alors comme un parti « sous contréle permanent des organisations
syndicales » qui maintient un lien avec les « bases » tout en allant porter leurs théses dans le champ
politique.

[13] Voir Pierre Bourdieu, « La représentation politique. Eléments pour une théorie du champ
politique », Actes de la recherche en sciences sociales, 36-37, 1981, p. 3-24.

[14] Voir L. Lacroix, « Changements de modeles... », art. cit., 2007.

[15] Voir Franck Poupeau, Les Mésaventures de la critique, Paris, Raisons d'agir, 2012, dont le chapitre
1 reprend un texte publié en 2003 dans la revue Agone : « Revenir aux luttes ».

| 6



La source originale de cet article est Mémoire de Luttes
Copyright © Maurice Lemoine et Franck Poupeau, Mémoire de Luttes, 2021

Articles Par : Maurice
Lemoine et Franck

Poupeau

Avis de non-responsabilité : Les opinions exprimées dans cet article n'engagent que le ou les auteurs. Le Centre de
recherche sur la mondialisation se dégage de toute responsabilité concernant le contenu de cet article et ne sera pas tenu
responsable pour des erreurs ou informations incorrectes ou inexactes.

Le Centre de recherche sur la mondialisation (CRM) accorde la permission de reproduire la version intégrale ou des extraits
d'articles du site Mondialisation.ca sur des sites de médias alternatifs. La source de I'article, I'adresse url ainsi qu'un hyperlien
vers l'article original du CRM doivent étre indiqués. Une note de droit d'auteur (copyright) doit également étre indiquée.

Pour publier des articles de Mondialisation.ca en format papier ou autre, y compris les sites Internet commerciaux, contactez:
media@globalresearch.ca

Mondialisation.ca contient du matériel protégé par le droit d'auteur, dont le détenteur n'a pas toujours autorisé I'utilisation.
Nous mettons ce matériel a la disposition de nos lecteurs en vertu du principe "d'utilisation équitable", dans le but d'améliorer
la compréhension des enjeux politiques, économiques et sociaux. Tout le matériel mis en ligne sur ce site est a but non lucratif.
Il est mis a la disposition de tous ceux qui s'y intéressent dans le but de faire de la recherche ainsi qu'a des fins éducatives. Si
vous désirez utiliser du matériel protégé par le droit d'auteur pour des raisons autres que "l'utilisation équitable", vous devez
demander la permission au détenteur du droit d'auteur.

Contact média: media@globalresearch.ca



https://www.medelu.org/Altiplano
https://www.mondialisation.ca/author/maurice-lemoine
https://www.mondialisation.ca/author/franck-poupeau
https://www.medelu.org/Altiplano
https://www.mondialisation.ca/author/maurice-lemoine
https://www.mondialisation.ca/author/maurice-lemoine
https://www.mondialisation.ca/author/franck-poupeau
https://www.mondialisation.ca/author/franck-poupeau
https://mondialisation.ca
https://mondialisation.ca
mailto:media@globalresearch.ca
https://mondialisation.ca
mailto:media@globalresearch.ca

