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Chris Hedges est un journaliste et auteur américain. Ancien correspondant de guerre, il a
travaillé pour le New York Times qu’'il a quitté parce qu'il refusait le soutien de ce journal
aux guerres américaines. Il est proche du dessinateur reporter de guerre Joe Sacco avec
lequel il a travaillé.

Depuis le 7 octobre 2023 ce pasteur presbytérien intervient régulierement pour protester
contre la guerre israélienne en Palestine.

A la suite de la mort de I’activiste turco-américaine Aysenur Ezgi Eygi qu'il considére comme
un assassinat, il a publié une lettre adressée : « Au soldat israélien qui a assassiné Aysenur
Ezgi Eyqi ».

Nous avons décidé de la reproduire ci-dessous.

Régis de Castelnau, Vu du Droit
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Aysenur Ezgi Eygi - par Mr. Fish

Je te connais.

Je vous ai rencontré dans les dais denses de la guerre au Salvador. C'est la que j'ai entendu
pour la premiere fois le craquement aigu de la balle du sniper. Distinct. Sinistre. Un son qui
répand la terreur. Les unités de I'armée avec lesquelles j'ai voyagé, enragées par la
précision mortelle des tireurs d’élite rebelles, ont installé de lourdes mitrailleuses de calibre
.50 et ont pulvérisé le feuillage au-dessus de votre téte jusqu’a ce que votre corps, une
pulpe ensanglantée et mutilée, tombe au sol.

Je vous ai vu travailler a Bassorah en Irak et bien slr a Gaza, ou, un aprés-midi d’automne,
au carrefour de Netzarim, vous avez abattu un jeune homme a quelques metres de moi.
Nous avons porté son corps mou sur la route.

J’ai vécu avec vous a Sarajevo pendant la guerre. Vous n’étiez qu'a quelques centaines de
metres, perché dans de hauts gratte-ciel qui regardaient la ville. J'ai été témoin de votre
carnage quotidien. Au crépuscule, je vous ai vu tirer une balle dans I'obscurité sur un vieil
homme et sa femme penchés sur leur minuscule potager. Vous avez raté. Elle courut,
hésitante, se mettre a I'abri. Il ne I'a pas fait. Vous avez tiré a nouveau. Je concede que la
lumiere s’estompait. C'était difficile a voir. Puis, la troisieme fois, vous I'avez tué. C'est I'un
de ces souvenirs de guerre que je vois dans ma téte encore et encore et dont je ne parle
jamais. Je I'ai regardé de I'arriére de I'Holiday Inn, mais maintenant je I'ai vu, ou les ombres
de celui-ci, des centaines de fois.

Vous m’avez aussi ciblé. Vous avez frappé des collegues et des amis. J'étais dans votre ligne
de mire en voyageant du nord de I'Albanie au Kosovo avec 600 combattants de I'’Armée de
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libération du Kosovo, chaque insurgé portant un AK-47 supplémentaire a remettre a un
camarade. Trois tirs. Cette fissure croustillante, trop familiere. Vous deviez étre loin. Ou
peut-étre avez-vous été un mauvais tireur, méme si vous vous en étes approché. Je me suis
précipité pour me mettre a I'abri derriere un rocher. Mes deux gardes du corps se
penchaient sur moi, haletants, les poches vertes attachées a leur poitrine remplies de
grenades.

Je sais comment vous parlez. L’humour noir. « Des terroristes de la taille d’'une pinte » dites-
vous des enfants que vous tuez. Vous étes fier de vos compétences. Cela vous donne du
cachet. Vous bercez votre arme comme si elle était une extension de votre corps. Vous
admirez sa beauté méprisable. C'est qui vous étes. Un tueur.

Dans votre société de tueurs, vous étes respectés, récompensés, promus. Vous étes
insensible a la souffrance que vous infligez. Peut-étre que vous l'appréciez. Peut-étre
pensez-vous que vous vous protégez vous-méme, votre identité, vos camarades, votre
nation. Peut-étre croyez-vous que le meurtre est un mal nécessaire, un moyen de s’'assurer
que les Palestiniens meurent avant qu’ils ne puissent frapper. Peut-étre avez-vous
abandonné votre moralité a I'obéissance aveugle de I'armée, vous étes-vous absorbé dans
la machine industrielle de la mort. Peut-étre avez-vous peur de mourir. Peut-étre voulez-
VOUS prouver a vous-méme et aux autres que vous étes dur, que vous pouvez tuer. Peut-
étre que votre esprit est tellement déformé que vous croyez que tuer est juste.

Vous étes intoxiqué par le pouvoir divin de révoquer la charte d'une autre personne pour
vivre sur cette terre. Vous vous délectez de l'intimité de celle-ci. Vous voyez dans les
moindres détails a travers le viseur télescopique, le nez et la bouche de votre victime. Le
triangle de la mort. Vous retenez votre souffle. Vous tirez lentement, doucement sur la
gachette. Et puis la houppette rose. Moelle épiniere sectionnée. Mort. C'est fini.

Vous avez été la derniere personne a voir Aysenur vivant. Vous avez été la premiere
personne a la voir morte.

C'est vous maintenant. Et maintenant, personne ne peut vous joindre. Vous étes I'ange de
la mort. Vous étes engourdi et froid. Mais, je soupconne que cela ne durera pas. )'ai couvert
la guerre pendant longtemps. Je sais, méme si vous ne le savez pas, le prochain chapitre de
votre vie. Je sais ce qui se passe quand on sort de |'étreinte de I'armée, quand on n’est plus
un rouage de ces usines de mort. Je sais dans quel enfer tu t'apprétes a entrer.

Ca commence comme ca. Toutes les compétences que vous avez acquises en tant que
tueur a I'extérieur sont inutiles. Peut-étre que vous y retournerez. Peut-étre devenez-vous
un mercenaire. Mais cela ne fera que retarder I'inévitable. Vous pouvez courir, pendant un
certain temps, mais vous ne pouvez pas courir éternellement. Il y aura des comptes. Et c’est
du calcul dont je vais vous parler.

Vous serez confronté a un choix. Vivez le reste de votre vie, rabougri, engourdi, coupé de
vous-méme, coupé de ceux qui vous entourent. Plongez dans un brouillard psychopathique,
piégé dans l'absurde et l'interdépendance des mensonges qui justifient le meurtre de
masse. Il y a des tueurs, des années plus tard, qui se disent fiers de leur travail, qui ne
revendiquent pas un instant de regret. Mais je n'ai pas été a l'intérieur de leurs cauchemars.
Si c’est vous, alors vous ne vivrez plus jamais vraiment.

Bien s{r, vous ne parlez pas de ce que vous avez fait a ceux qui vous entourent,
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certainement pas a votre famille. lls pensent que vous étes une bonne personne. Vous
savez que c’'est un mensonge. L'engourdissement, généralement, s’estompe. Vous vous
regardez dans le miroir, et s'il vous reste une once de conscience, votre reflet vous dérange.
Mais vous refoulez I'amertume. Vous vous échappez dans le terrier du lapin des opioides et
de I'alcool. Vos relations intimes, parce que vous ne pouvez pas ressentir, parce que vous
enterrez votre haine de soi, se désintegrent. Cette évasion fonctionne. Pendant un moment.
Mais ensuite, vous entrez dans une telle obscurité que les stimulants que vous utilisez pour
atténuer votre douleur commencent a vous détruire. Et c'est peut-étre ainsi que vous
mourez. J'en ai connu beaucoup qui sont morts comme ca. Et j'ai connu ceux qui y ont mis
fin rapidement. Un pistolet sur la tempe.

Entre 1973 et 2024, 1 227 soldats israéliens se sont suicidés selon les statistiques officielles,
mais le nombre réel serait beaucoup plus élevé. Aux Etats-Unis, en moyenne, 16 anciens
combattants se suicident chaque jour.

J’ai un traumatisme de guerre. Mais le pire traumatisme, je ne I'ai pas. Le pire traumatisme
de la guerre n’est pas ce que vous avez vu. Ce n’est pas ce que vous avez vécu. Le pire
traumatisme est ce que vous avez fait. Ils ont des noms pour cela. Préjudice moral.
L'agresseur a provoqué un stress traumatique. Mais cela semble tiede compte tenu des
charbons ardents de la rage, des terreurs nocturnes, du désespoir. Ceux qui vous entourent
savent que quelque chose ne va pas du tout. Ils craignent vos ténebres. Mais vous ne les
laissez pas entrer dans votre labyrinthe de douleur.

Et puis, un jour, vous cherchez I'amour. L'amour est le contraire de la guerre. La guerre,
c'est du charbon. Il s’agit de pornographie. Il s'agit de transformer d’autres étres humains
en objets, peut-étre en objets sexuels, mais je le dis aussi littéralement, car la guerre
transforme les gens en cadavres. Les cadavres sont le produit final de la guerre, ce qui sort
de sa chaine de montage. Donc, vous voudrez de I'amour, mais I'ange de la mort a fait un
marché faustien. C'est ceci. C'est I'enfer de ne pas pouvoir aimer. Vous porterez cette mort
en vous pour le reste de votre vie. Cela corrode votre ame. Oui. Nous avons des ames. Vous
avez vendu le votre. Et le co(t est tres, tres élevé. Cela signifie que ce que vous voulez, ce
dont vous avez le plus désespérément besoin dans la vie, vous ne pouvez pas I'atteindre.

Puis, un jour, peut-étre que vous étes un pere, une mere, un oncle ou une tante, et qu’'une
jeune femme que vous aimez, ou que vous voulez aimer comme une fille, entre dans votre
vie. Vous voyez en elle, ca va venir en un éclair, le visage d'Aysenur. La jeune femme que
Vous avez assassinée. Revenez a la vie. Israélien maintenant. Parler hébreu. Innocent. Bon.
Plein d’espoir. Toute la force de ce que vous avez fait, qui vous étiez, qui vous étes, vous
frappera comme une avalanche.

Vous passerez des jours a vouloir pleurer et a ne pas savoir pourquoi. Vous serez consumé
par la culpabilité. Vous allez croire qu'a cause de ce que vous avez fait, la vie de cette autre
jeune femme est en danger. Chatiment divin. Vous vous direz que c’est absurde, mais vous
le croirez quand méme. Votre vie commencera a inclure de petites offrandes de bonté aux
autres, comme si ces offrandes apaiseraient un dieu vengeur, comme si ces offrandes la
sauveraient du mal, de la mort. Mais rien ne peut effacer la tache du meurtre.

Oui. Vous avez tué Aysenur. Vous en avez tué d'autres. Des Palestiniens que vous avez
déshumanisés et que vous vous étes appris a hair. Des animaux humains. Terroristes.
Barbares. Mais il est plus difficile de la déshumaniser. Vous savez, vous I'avez vu a travers
votre lunette, elle n’était pas une menace. Elle n'a pas lancé de pierres, la justification
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dérisoire utilisée par I'armée israélienne pour tirer a balles réelles sur les Palestiniens, y
compris les enfants.

Vous serez submergés de chagrin. Regretter. Honte. Chagrin. Désespoir. Aliénation. Vous
aurez une crise existentielle. Vous saurez que toutes les valeurs qu’on vous a enseignées a
honorer a I'école, au culte, dans votre foyer, ne sont pas les valeurs que vous défendiez.
Vous vous détesterez. Vous ne direz pas cela a haute voix. Vous pouvez, d’une maniére ou
d’'une autre, vous éteindre.

[l'y a une partie de moi qui dit que tu mérites ce tourment. Il y a une partie de moi qui veut
que vous souffriez pour la perte que vous avez infligée a la famille et aux amis d’Aysenur,
pour payer pour avoir pris la vie de cette femme courageuse et douée.

Tirer sur des personnes non armées n'est pas de la bravoure. Ce n’est pas du courage. Ce
n'est méme pas la guerre. C'est un crime. C'est un meurtre. Vous étes un meurtrier. Je suis
sdr que vous n'avez pas recu I'ordre de tuer Aysenur. Vous avez tiré dans la téte d'Aysenur
parce que vous le pouviez, parce que vous en aviez envie. Israél gere un stand de tir en
plein air a Gaza et en Cisjordanie. L'impunité totale. Le meurtre comme sport.

Vous ne serez, un jour, plus le tueur que vous étes maintenant. Vous vous épuiserez a
essayer d'éloigner les démons. Vous voudrez désespérément étre humain. Vous voudrez
aimer et étre aimé. Peut-étre que vous y arriverez. Redevenir humain. Mais cela signifiera
une vie de contrition. Cela signifiera rendre votre crime public. Il s’agira de demander
pardon, a genoux. Cela signifiera se pardonner a vous-méme. C'est tres difficile. Cela
signifiera orienter tous les aspects de votre vie pour nourrir la vie plutét que de I'éteindre.
Ce sera votre seul espoir de salut.

Si vous ne le prenez pas, vous étes damné.

Chris Hedges
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